|
Nous ne nous voulons pas hagiographes. Ce serait ridicule, car Régis Debray ne nous a pas attendus pour être reconnu. Mais parce que nous avons été choqués par la façon cavalière dont il est stigmatisé ou louangé, nous avons voulu le prendre aux mots, c’est-à-dire le lire avec tout le sérieux que mérite une œuvre.
Signature reconnue, fondue dans le paysage éditorial, la bande-annonce «Régis Debray», curieusement, finit par cacher cette œuvre. D’ailleurs, ne s’est-il pas plaint lui-même de s’être fait un nom avant d’avoir produit une œuvre? Ne voyons pas dans cette réaction une coquetterie. Qui sait qu’à ce jour notre auteur a publié une trentaine de livres? Il serait trop facile de rejeter l’ensemble en prétextant sottement que la quantité nuit à la qualité. Aussi avons-nous voulu le lire de près.
Lire, c’est-à-dire chercher à comprendre la cohérence d’une œuvre à travers l’étonnante variété de textes qui empruntent à de nombreux registres tant littéraires que théoriques.
Il nous a semblé intéressant de montrer comment cette prodigieuse diversité modulait l’unité puissante d’une pensée qui se confronte à son époque. Ne faut-il pas ainsi comprendre le sens même de l’activité philosophique depuis son fondateur, Platon? Nous entendons déjà sarcasmes et ricanements. En effet, ce n’est qu’en 1994 que notre auteur a satisfait aux exigences universitaires: en janvier, il soutiendra une thèse de doctorat. Il n’a donc pas mené sa carrière au sein de l’«alma mater», puisque, l’agrégation en poche, il abandonne ses élèves pour rejoindre les maquis d’Amérique latine. Singulier profil pour un auteur à la fois théoricien politique, écrivain et philosophe. Après tout, une telle tripartition ne brille pas particulièrement par son originalité, relisons les auteurs du XVIIIe siècle. Mais ce qui frappe chez Régis Debray, c’est un style de pensée identifiable quelles que soient les questions abordées. N’est-ce pas là la marque authentique d’un auteur?
Loin de faire ses premières armes dans les amphithéâtres et sur les pavés parisiens, Régis Debray pense qu’il faut désormais porter le combat à la périphérie du monde capitaliste. Aussi s’engage-t-il aux côtés de Castro et de Guevara. On sait ce qu’il lui en a coûté. Au lieu de justifier cet engagement, il ne va cesser d’en repenser les faiblesses et les limites. Comprendre l’échec révolutionnaire, puis le surmonter par une conversion au réformisme ne relève pas de l’opportunisme, comme le dénonceront certains, aveugles à leurs propres défaillances, mais d’une décision politique réfléchie comme en témoignent les bilans des luttes en Amérique latine, l’analyse à contre-courant de mai 1968 et l’évaluation de la situation internationale des années 1980. Voilà donc un penseur politique qui aura pratiqué les deux seules possibilités d’agir pour un jacobin, défenseur de l’État et ennemi du libéralisme sauvage. Robert Damien a mis à l’épreuve la pensée politique de Régis Debray, sans complaisance ni concession. Il en exhibe les principes, jamais discutés parce que rarement aperçus. Sa lecture rigoureuse met au jour les thèses debrayistes sans en effacer les éléments fragiles, voire douteux. Ainsi, nous avons voulu montrer l’importance de cette contribution au débat politique en France, dans cette fin de xxe siècle.
Très jeune, Régis Debray veut «écrire». Rappelons qu’en 1967, Claude Durand fait paraître au Seuil, dans la collection du même nom, deux nouvelles alors même que leur auteur est enfermé dans un cachot en Bolivie. Dans Pour l’Amour de l’art, Régis Debray raconte comment Althusser l’a détourné de sa vocation littéraire, toujours persistante si l’on lit de près la conversation avec Julien Gracq sur laquelle le livre s’achève. Robert Dumas a dégagé cette position esthétique qui valorise l’image par rapport au concept, qui défend le film comme relais du roman et qui place toute œuvre au-dessus de la théorie qui en rend compte. L’idée que Régis Debray ne théorise que parce qu’il se sent un écrivain contrarié permet de mieux comprendre ses tentatives de romancier et son souci constant d’inventer une écriture, ainsi qu’en témoignent ses derniers ouvrages inclassables, entre journal et essai, entre autobiographie et mémoires. Nous avons voulu comprendre pourquoi «jusqu’à plus ample informé […] la littérature lui semble non la mieux transmissible mais la plus vitaminée, parce qu’à l’état sauvage, des sciences de l’homme».
Philosophe, Régis Debray n’est pas toujours reconnu par ses pairs. Ses livres recueillent souvent des critiques, voire pire. Il déchaîne la tempête dans le poêle protégé de Descartes, puisqu’au lieu d’accorder une place éminente à la raison spéculative, il va jusqu’à affirmer que «la pensée n’existe pas». En matérialiste conséquent, il prend à revers toute une tradition dominante: «cette pompeuse abstraction désigne pour le médiologue l’ensemble matériel, techniquement déterminé des supports, rapports et moyens de transport, qui lui assurent pour chaque époque, son existence sociale». François Dagognet explique lumineusement combien ce principe gouverne les recherches médiologiques, dans lesquelles Régis Debray démontre la manière dont une idée prend corps, dont elle devient mobilisatrice. D’où son attention aux laboratoires des religions, à la réussite du christianisme et «a contrario» à l’échec du socialisme soviétique. Mais souligner la nouveauté et la justesse d’une pensée n’implique pas de la cautionner sans examen critique. Toujours est-il que nous voilà en présence non d’un historien de la philosophie mais d’un philosophe qui se risque à saisir son époque à travers une ample perspective aussi convaincante que pertinente. Restera, en médiologue, à en mesurer le rayonnement, ne serait-ce déjà qu’à travers les travaux qu’elle suscite.
Robert Dumas
Automne 1998
|
