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CRITIQUE  Trois siècles de représentations des «pauvres» analysés par l’universitaire Déborah Cohen

Par JEAN-YVES GRENIER

Qu’est-ce que le peuple au XVIIIe siècle ? Pendant longtemps, au moins jusqu’aux années 1760, il est absent des
livres et des discours, si ce n’est pour affirmer sa soumission au roi. «Les élites ne voient pas le peuple», écrit
Déborah Cohen, c’est «un regard qui sait d’avance». Et ce savoir est nourri d’un a priori radical selon lequel la
pauvreté, ou l’appartenance au peuple, n’est pas un phénomène social mais un fait  de la nature, voulu par la
providence. Etre mendiant, voleur ou vagabond est pensé comme relevant d’une nature dont on ne peut pas se
défaire. Nul besoin de rechercher les identités singulières, car l’individu de basse condition n’a pas de personnalité
propre, seul compte l’appartenance à un collectif. Pour les dominants, «il n’y a pas d’hommes et de femmes du
peuple, seulement des masses, des groupes, des agrégats, le plus souvent en émeute». Le peuple est perçu comme
tout entier du côté du corps, incapable de réflexion politique. Dès lors, il ne peut qu’être par nature profondément
séditieux.  La  crainte  de  la  révolte  est  profonde chez  les  élites.  Pourtant,  aucun soulèvement  important  ne  se
produit au cours du XVIIIe siècle, avant 1789.

Hiérarchie.  Après  le  milieu  du  siècle,  la  représentation  du  peuple  devient  moins  abstraite  et  le  schéma
théologique s’efface en partie au profit de descriptions plus concrètes du paysage social. Cette évolution s’explique
par la place considérable prise par le sentiment, le désir de ressentir une émotion face à des individus réels, au sein
d’une génération marquée par la lecture de Jean-Jacques Rousseau. La providence divine n’expliquant plus l’ordre
social, c’est la valeur morale qui détermine désormais la hiérarchie. Quand un individu issu du peuple fait preuve
de vertu, il faut seulement le plaindre d’y appartenir par erreur. Quant aux autres, les seuls qui trouvent grâce aux
yeux  des  dominants  dans  la  littérature,  ce  sont  ceux  qui  acceptent  l’ordre  tel  qu’il  est  et  s’y  soumettent.
L’enseignement  tiré  par  Déborah  Cohen  de  ce  passage  d’une  loi  de  nature  à  une  approche  qui  se  veut  plus
empirique, c’est qu’il y a peu de changement dans la faible considération accordée par les élites au peuple. Et
quand les premiers économistes font accepter des lois pour libéraliser le commerce des grains et que se multiplient
les  séditions  contre  le  prix  du  blé  qui  s’envole  (c’est  la  «guerre  des  Farines»,  en  1775),  ils  voient  dans  ce
mouvement  irrationnel  de  la  foule  «la  fantaisie  d’une  multitude  ignorante,  effrayée»,  selon  l’expression  de
Condorcet.

Imaginaire. Après le regard des élites, l’ouvrage s’interroge sur la représentation que le peuple a de lui-même,
question délicate car les autobiographies populaires sont rares. Déborah Cohen montre avec finesse comment cette
représentation oscille entre une intériorisation de l’ordre voulu par les élites et des tentatives pour échapper à son
destin social. La plus spectaculaire est le changement d’identité, comme cette «demoiselle de Brulle», en fait une
fille de perruquier, qui prétend être la veuve d’un aristocrate avant de finir à la Bastille, où elle écrit ses mémoires
en 1761. Echanger ainsi les rôles, c’est manifester l’impossibilité d’une mobilité sociale, mais c’est aussi affirmer,
contre  le  discours  naturaliste  des  élites,  qu’une  femme  ou  un  homme  issu  du  peuple  peut  ressembler  à  s’y
méprendre à un aristocrate.

Déborah Cohen s’interroge également sur les analogies entre le monde d’hier et celui d’aujourd’hui. Les XIXe et
XXe siècles ont abordé le peuple au travers de la «question sociale»,une réflexion sur le prolétariat ouvrier et sur la
promesse républicaine d’une promotion possible. Le début du XXIe siècle est en régression, ressemblant sur bien
des points au XVIIIe. Même blocage de l’ascenseur social, même insécurité et, surtout, mêmes explications qui
stigmatisent les pauvres et les rendent responsables de leur situation.

Comme au  XVIIIe  siècle,  le  groupe  populaire  est  éclaté,  ayant  perdu la  relative  unité  que  pouvait  donner  le
sentiment d’appartenir au monde ouvrier. Il devient les exclus, les  immigrés, les jeunes de banlieue, les chômeurs
en fin de droits… Cette dispersion ne donne du peuple qu’une définition par la négative.  Comme avant 1760,
l’imaginaire a pris le pas sur l’analyse empirique. Et de l’imaginaire aux fantasmes angoissés, il n’y a qu’un pas.

Déborah Cohen La Nature du peuple. Les formes de l’imaginaire social (XVIIIe-XXIe) Champ Vallon, «La
chose publique», 448 pp., 27 €.
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