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CRITIQUE Trois siécles de représentations des «pauvres>» analysés par I'universitaire Déborah Cohen
Par JEAN-YVES GRENIER

Qu’est-ce que le peuple au XVIII€ siecle ? Pendant longtemps, au moins jusqu’aux années 1760, il est absent des
livres et des discours, si ce n’est pour affirmer sa soumission au roi. «Les élites ne voient pas le peuple», écrit
Déborah Cohen, c’est «un regard qui sait d’‘avance». Et ce savoir est nourri d’'un a priori radical selon lequel la
pauvreté, ou I'appartenance au peuple, n’est pas un phénomeéne social mais un fait de la nature, voulu par la
providence. Etre mendiant, voleur ou vagabond est pensé comme relevant d’'une nature dont on ne peut pas se
défaire. Nul besoin de rechercher les identités singuliéres, car I'individu de basse condition n’a pas de personnalité
propre, seul compte I'appartenance & un collectif. Pour les dominants, «il n’y a pas d’hommes et de femmes du
peuple, seulement des masses, des groupes, des agrégats, le plus souvent en émeute». Le peuple est percu comme
tout entier du c6té du corps, incapable de réflexion politique. Dés lors, il ne peut qu’étre par nature profondément
séditieux. La crainte de la révolte est profonde chez les élites. Pourtant, aucun soulévement important ne se
produit au cours du XVIII® siecle, avant 1789.

Hiérarchie. Aprés le milieu du siécle, la représentation du peuple devient moins abstraite et le schéma
théologique s’efface en partie au profit de descriptions plus concrétes du paysage social. Cette évolution s’explique
par la place considérable prise par le sentiment, le désir de ressentir une émotion face a des individus réels, au sein
d’une génération marquée par la lecture de Jean-Jacques Rousseau. La providence divine n’expliquant plus 'ordre
social, c’est la valeur morale qui détermine désormais la hiérarchie. Quand un individu issu du peuple fait preuve
de vertu, il faut seulement le plaindre d’y appartenir par erreur. Quant aux autres, les seuls qui trouvent grace aux
yeux des dominants dans la littérature, ce sont ceux qui acceptent l'ordre tel qu'il est et s’y soumettent.
L’enseignement tiré par Déborah Cohen de ce passage d’une loi de nature a une approche qui se veut plus
empirique, c’est qu’il y a peu de changement dans la faible considération accordée par les élites au peuple. Et
quand les premiers économistes font accepter des lois pour libéraliser le commerce des grains et que se multiplient
les séditions contre le prix du blé qui s’envole (c’est la «guerre des Farines», en 1775), ils voient dans ce
mouvement irrationnel de la foule «la fantaisie d'une multitude ignorante, effrayée», selon l'expression de
Condorcet.

Imaginaire. Aprés le regard des élites, 'ouvrage s’interroge sur la représentation que le peuple a de lui-méme,
question délicate car les autobiographies populaires sont rares. Déborah Cohen montre avec finesse comment cette
représentation oscille entre une intériorisation de 'ordre voulu par les élites et des tentatives pour échapper a son
destin social. La plus spectaculaire est le changement d’identité, comme cette «demoiselle de Brulle», en fait une
fille de perruquier, qui prétend étre la veuve d’un aristocrate avant de finir a la Bastille, ou elle écrit ses mémoires
en 1761. Echanger ainsi les roles, c’est manifester I'impossibilité d'une mobilité sociale, mais c’est aussi affirmer,
contre le discours naturaliste des élites, qu'une femme ou un homme issu du peuple peut ressembler a s’y
méprendre a un aristocrate.

Déborah Cohen s’interroge également sur les analogies entre le monde d’hier et celui d’aujourd’hui. Les XIX€ et
XXe siécles ont abordé le peuple au travers de la «question sociale»,une réflexion sur le prolétariat ouvrier et sur la
promesse républicaine d'une promotion possible. Le début du XXIe siécle est en régression, ressemblant sur bien
des points au XVIIIe. Méme blocage de I'ascenseur social, méme insécurité et, surtout, mémes explications qui
stigmatisent les pauvres et les rendent responsables de leur situation.

Comme au XVIII® siécle, le groupe populaire est éclaté, ayant perdu la relative unité que pouvait donner le
sentiment d’appartenir au monde ouvrier. Il devient les exclus, les immigrés, les jeunes de banlieue, les chomeurs
en fin de droits... Cette dispersion ne donne du peuple qu'une définition par la négative. Comme avant 1760,
I'imaginaire a pris le pas sur 'analyse empirique. Et de I'imaginaire aux fantasmes angoissés, il n’y a qu'un pas.

Déborah Cohen La Nature du peuple. Les formes de I'imaginaire social (XVIIIe-XXIe) Champ Vallon, «La
chose publique», 448 pp., 27 €.
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