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actualité, info

en marge

«Le citoyen Jean Marie Chapel 
qui réclame nos conseils est âgé 
de vingt-et-un ans et se plaint 
 depuis son enfance de foiblesse 
dans l’organe de la vue ; sa grand-
mère paternelle qui a porté dans 
la famille le germe de cette affec-
tion l’a communiqué à tous ses 
petits-fils. En examinant les yeux 
du consultant, on s’apperçoit 
d’abord que la convexité extraor-
dinaire de la cornée transparente 
doit rendre plus difficile l’exercice 
de la vue, et que ce n’est qu’à l’aide 
de verres concaves qu’il peut jouir 
entièrement de ce sens. Quoique 
les deux pupilles jouissent de 
leurs mouvements de contraction 
et de dilatation, on s’apperçoit 
 cependant d’un commencement 
de mydriasis ou dilatation de la 
prunelle dans l’œil droit.»
Ces mots datent du 1er floréal de 
l’an 7 (20 avril 1799). Ils sont signés 
du Dr Victor Broussonet.
Cinquante ans plus tôt, à Mont-
pellier. Quatre médecins (Verny, 
Montagné, Lazerme et Fizes) 
 délibèrent sur un «mémoire à 
consulter» reçu d’Allemagne. 
 Celui-ci relate le comportement 
d’une femme de 32 ans, particu-
lièrement étrange et déroutant 
pour l’entourage mais aussi pour 
les médecins qui ont été sollicités :
«Une femme juive âgée de trente-
deux ans, mère de huit enfants 
outre celui dont elle accoucha 
mort il y a environ un an s’étant 
blessée, d’un tempérament sanguin 
et mélancholique, se croyant très-
belle et très-prudente, fort portée 
à faire des réflexions et à rechercher 
les honneurs, ayant beaucoup 
confiance en ces propres lumières, 
faisant un grand usage depuis cinq 
ans de caffé et de bière ; menant 
une vie fort sédentaire, lisant 
continuellement une grande partie 
de la nuit les livres hébraïques, 
même les plus difficiles, voulant 
par ce moyen, suivant la coutume 
reçue parmi son sexe, être regardée 
par tout le monde comme très-
pieuse ; cette femme il y a environ 
trois ans, étant en compagnie avec 
quelques-uns de ses amis, sans en 
avoir eû la moindre occasion, tint 
des discours si dénués de bon 
sens qu’on la regarda comme une 
personne qui déliroit ; cette espece 
d’accès dura de deux à trois 

heures, après lesquelles il cessa 
de lui-même (…)».
Suivent les descriptions, minu-
tieuses, des accès suivants, de plus 
en plus fréquents, de plus en plus 
spectaculaires. Saignées de pied, 
demi-bains, eaux de Spa. Guérison. 
Grossesse, sans difficultés. Nou-
veaux accès, nouvelles saignées. 
Refus des sangsues aux veines 
hémorrhoïdales (même en ayant 
recours à la violence). Réapparition 
des règles, très abondantes, sans 
que «la malade en soit soulagée». 
Taciturne. Reste les yeux fermés. 
Puis éclate de rire «d’une façon 
tout-à-fait ridicule». «Depuis ces 
dernières règles elle a le ventre 
libre et même une légère diarrhée.»
Automne 2014. On penchera, chez 
le citoyen Chapel, pour un kéra-
tocône, maladie oculaire à forte 
composante génétique, indivi-

dualisée en 1854 par John Nottin-
gham. Et pour la femme juive 
d’Allemagne ? Un trouble mental 
évoquant une schizophrénie 
 paranoïde ? «Quand il s’agit d’ap-
procher la réalité de la souffrance 
des hommes du passé et de la 
 caractériser, pour l’expliquer et en 
préciser les retentissements sur la 
vie quotidienne, avec les connais-
sances médicales et scientifiques 
actuelles, tout ou presque oppose 
ces deux textes» observe le Pr Joël 
Coste.
Joël Coste est médecin rhumato-
logue, épidémiologiste, professeur 
de santé publique à l’Université 
Paris Descartes. Il est aussi direc-
teur d’études d’histoire de la 
 médecine à l’Ecole Pratique des 
Hautes Etudes. Ses domaines de 
recherche incluent l’histoire intel-
lectuelle et sociale de la médecine, 
l’épidémiologie historique et 
l’histoire culturelle des maladies. 

Il est l’auteur, le co-auteur ou le 
co-éditeur de plus de 280 publica-
tions médicales et d’une dizaine 
de livres spécialisés.
Il nous offre aujourd’hui une 
somme originale, consacrée aux 
«consultations médicales».1 
 Attention : non pas ce que sont 
devenues ces «consultations» 
(rencontres ponctuelles entre un 
médecin et un patient – durée 
 variable – ordonnance rédigée 
sur écran), mais bien ce qu’elles 
furent : des consultations médi-
cales «écrites». Pour l’essentiel 
des échanges épistolaires entre 
médecins et malades. Des traces 
généralement oubliées et qui 
éclairent sur ce que furent les 
souffrances, leurs observations 
et, autant que faire se pouvait, les 
moyens d’y remédier. 
«Elles constituent des sources de 
premier ordre pour l’histoire de la 
santé à l’époque moderne : elles 
procurent un reflet direct de la 
pratique médicale et des relations 
des médecins avec les patients, 
mais aussi des problèmes de santé 
et des souffrances les motivant» 
résume l’auteur. Ce dernier nous 
offre plus de 2000 de ces «consul-
tations», rédigées par des méde-
cins français entre 1550 et 1825. Et 
il nous les offre étudiées, décorti-
quées. Mieux encore : il les éclaire 
sous différentes facettes : médi-
cales, sociales, narratologiques et 
rhétoriques.
«Cette analyse à la fois médicale, 
historique, anthropologique, 
 renouvelle ainsi notre compréhen-
sion de la médecine de terrain» 
écrit le Pr Coste. On ajoutera que 
cet ouvrage va bien au-delà de ce 
renouvellement de cette compré-
hension. Il nous dit la rémanence 
de la plainte, l’expression écrite 
de la souffrance, le questionne-
ment de celui qui lit et entend. Il 
dit la permanence de cet art nourri 
de science. Il dit la modestie et la 
beauté de la médecine. C’est aussi 
un formidable terrain de jeu mé-
dical. Une somme de cas dont on 
débattra utilement dans les amphi-
théâtres et/ou sur la Toile.
En 1743, Montagné et Chaptal sont 
consultés par un homme souffrant. 
«La pesanteur de la tête, la rougeur 
du visage, l’état larmoïant des 
ïeux, le bourdonnement d’oreille, 
la faiblesse des genoux et des 
jambes, surtout du côté gauche, le 
grouillement qui survient au bas-
ventre, la sortie abondante des 
vents, l’impression de froid et de 
chaud qui se fait sentir aux pieds, 

le fourmillement dans ces mêmes 
parties, le vertige ténébreux et avec 
danger de tomber par terre, mais 
sur-tout les inquiétudes d’esprit 
dont Monsieur est fatigué sur les 
évènemens de ces incommodités, 
et la crainte d’une attaque d’apo-
plexie qu’il a continuellement 
présente, permettent pas de mé-
connoître sa maladie. L’on doit la 
regarder comme une affection 
 vaporeuse et mélancholique.»
Trouble panique ou hypertension 
artérielle ? Les deux ? 
L’auteur de ce précieux ouvrage 
souligne l’usage alors fait des 
«vapeurs» par le médecin con-
sultant. Un usage très fréquent 
dans le XVIIIe siècle français 
 prérévolutionnaire. Le Pr Coste y 
voit une catégorie diagnostique 
«fourre-tout» parfois complétée 
de «convulsives», d’«hystériques» 
ou de «mélancoliques». C’est 
 parfois un synonyme 
d’«hypochondrie» ou de «mélan-
colie». C’est bel et bien la brume 
vaporeuse que l’on retrouve, indi-
rectement, en 1743 sous la plume 
de Le Thieullier amené au chevet 
d’une jeune fille qui suscitait 
 l’inquiétude des religieuses du 
couvent où elle venait d’entrer. 
Tableau initial cohérent avec le 
diagnostic d’hémiplégie droite 
 associée à une dysarthrie («para-
lysie tombes sur la langue»). 
 Saignées et vésicatoires. Puis la 
jeune fille est «vouée à la sainte 
Vierge». Quelques jours plus tard, 
lettre à son père, Trésorier de 
France : «Malgré l’état où je vois, 
Monsieur, Mademoiselle votre 
fille, j’espère qu’on pourra la tirer 
d’affaire, lui voyant toujours dans 
son mieux l’action bien naturelle, 
le visage, les lèvres vermeilles, 
 cependant elle a eu la nuit très-
mauvaise. Il semble que les 
 remèdes irritent le mal (…)». La 
lettre est écrite par une religieuse. 
Une religieuse qui a voué la ma-
lade à Marie et qui s’autorise à 
critiquer l’action médicale. 
Les religieuses catholiques ne 
 critiquent plus la médecine basée 
sur les preuves. Pour autant, près 
de trois siècles plus tard, l’histoire 
des «remèdes qui semblent irriter 
le mal» est toujours d’actualité.
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Quand les souffrances étaient couchées 
sur des feuilles blanches
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