## Table des matières

INTRODUCTION

Entre facticité et imaginaire	7
Livre I	
AU-DELÀ DU MAL :	
REGARDS SUR UNE HUMANITÉ SATURÉE DE PÉCHÉ	15
Chapitre 1 : Épiphénomène ou tentation	19
Première approche: une antinomie dans l'historicisation	21
Deuxième approche : un possible de la religion	26
Troisième approche : un stimulus de la rationalisation	30
Sur les désenchantements de la rationalisation	39
Chapitre 2 : Bref parcours dans une Chrétienté panique	43
Providentialismes et fixations ibériques	43
Les antinomies de la péninsule italienne	58
La France pécheresse et messianique	61
De grandes inquiétudes dans le Saint-Empire	68
Chapitre 3 : En France, de très mauvaises nouvelles	76
Au-delà de la mémoire	77
Au-delà du présent	78
Au-delà du péché	81
Au-delà des prophéties	84
Chapitre 4 : Un grand tournant manqué	89
1533, année à haute charge d'angoisse	89
Rabelais astrologue	91
L'Eschaton intériorisé	94
De l'âme néant au Christ	97
Le temps du coup d'arrêt	101

Chapitre 5 : Retour à la fin du monde  Dans la « mutation des Temps »  L'événement d'un corps possédé par Beelzebut  Un combat eschatologique  Victoire au Corpus Christi	105 105 109 116 122
Livre II	
PAR-DELÀ L'ANGOISSE :	
LE TRAVAIL DE DÉSESCHATOLOGISATION DU MONDE	133
Chapitre 6 : Calvin au paradoxe de l'intériorité	137
Ûne mauvaise crainte immensément perverse	148
La bonne crainte, ou de la haine à l'amour	155
La conversion comme puissance herméneutique	155
Nécessités d'une désignalétique, devoirs de violence	160
Réformation et révolution	168
Chapitre 7 : Chronique d'une geste d'amour de Dieu	174
Nommer la folie : mots, gestes et rites des années 1530-1550	174
Désignation et stigmatisation	175
Rites d'identification et d'accusation	178
Proclamation de la bonne nouvelle	184
Guérir le mal : la grande espérance des années 1560-1570	186
Une libération providentielle ou le départ de la Messe papale	186
Une réappropriation à Dieu ne parlant que par l'Évangile	190
La violence comme remède	191
Chapitre 8 : Dramatiques d'un corps à corps : mort contre vie	194
Une primauté dans l'immonde	194
Double martyre	198
Effets spéculaires	201
Abominables inversions	203
Thérapies providentielles	206
Chronologies différenciées	210
Ordures révélées	215
Animalités exhibées	217
Amour et raison	219
Fêtes libératrices	220
Anti-miracles	223
Défenses réactives	227

## Livre III

RÉINVESTISSEMENTS ET SURINVESTISSEMENTS ESCHATOLOGIQUES	233
Chapitre 9 : Un roi de révélation sacrale	235
Le désir de mort	236
Représentation épiphanique, immanence eschatologique	238
Loi du prince, loi de Dieu	246
Inflexions capitales	250
Chapitre 10 : La tentation de migration de Dieu	253
À la recherche de la gloire de Dieu	254
Un devoir absolu	263
La violence comme symptôme d'une symbolique concurrentielle	269
Chapitre 11 : Le paradigme alternatif de la croisade	283
Le « manteau de religion »	283
Variations autour d'un capital identitaire	290
La sainteté innée	292
La sainteté providentielle	295
La sainteté miraculeuse	297
Une visibilité eschatologique	300
Transferts d'une guerre sotériologique	303
Chapitre 12 : La captation ou le « zèle » des « bons catholiques »	310
L'expérience de la conversion : Un réveil de soi à Dieu	313
L'appel du présent	313
L'appel du passé	319
Une subjectivité de possession. La Croix en soi	322
Le cœur embrasé	323
La conscience en repos	330
Un autre cheminement	335
Livre IV	
DIEU EN MOUVEMENT :	
INFLATIONS ET SUBLIMATIONS MESSIANIQUES	341
INTENTIONS ET SUBLIMITIONS MESSIMMQUES	971
Chapitre 13 : Premier acte : ruses évangéliques	343
Le « trouble incroyable »	343
« Union et concorde »	345
Une modération absolue	350
Mobilisme de la loi	354
Sagesse de Dieu	359
Un stratagème évangélique	362

Chapitre 14 : Deuxième acte : une raison politique	369
Rares occurrences	369
Un pouvoir divin des mots	375
La découverte de la « nécessité »	381
La rencontre avec une seconde « nécessité »	384
Chapitre 15 : Troisième acte : le règne d'une pia philosophia	389
Sapientia et justitia	389
Une magie du politique	395
De l'âge d'or à l'âge de fer	399
Un roi sanglant malgré lui	403
Une secrète tragédie du « secret »	407
Aux origines apparentes de la tragédie	412
Chapitre 16 : Quatrième acte : la grande subversion eschatologique	415
Une Saint-Barthélemy apocalyptique	415
De l'enthousiasme à la désillusion	427
Une nouvelle figure de l'ennemi	434
Mort au roi	436
Chapitre 17 : Cinquième Acte : la royauté du désangoissement	446
L'autre paradigme sacrificiel	446
L'obligation de désengagement	448
La royauté de la Raison	453
La paix d'attente de la paix de Dieu	460
Conclusion	460
HISTOIRE OCCULTÉE, AUTRE HISTOIRE	469
I. Les voies contournées de l'oubliance	471
Un pouvoir malheureux	471
Une monarchie fautive	478
Une royauté décadente	485
Vers la légende noire	492
II. Les mystérieuses révélations du frère Fiacre	494
Un ami de Dieu pour la France et son roi	497
Dans les secrets des troubles et de la gloire de la France	501
Les « vrais françois » et leur ennemi	505
Un quatrième archange pour la défense de la France	510
SOURCES ET TRAVAUX	517
ARTICLES OU CONTRIBUTIONS INTÉGRÉS	537
TABLE DES MATIÈRES	539