
Un tabou de la République
par Vincent Milliot

Dès le XIX  siècle, pour toute une tradition contre-
révolutionnaire ou pour les adeptes du parti de l’ordre, la
prolifération de la prostitution parisienne après 1789
symbolisait le triomphe d’une anarchie généralisée.
Reprenant ce dossier, longtemps en déshérence, l’étude de
Clyde Plumauzille, ancrée dans le meilleur d’une histoire
sociale et politique située à la croisée de l’histoire de la
sexualité, de l’histoire de la déviance, de l’histoire des femmes
et du genre, fait au contraire du phénomène prostitutionnel le
révélateur des contradictions de l’universalisme républicain.

Clyde Plumauzille, Prostitution et Révolution : Les femmes publiques dans la cité
républicaine (1789-1804). Champ Vallon, 400 p., 28 €

Ce  livre  vient  heureusement  suppléer  à  l’absence  d’étude  sur  la  prostitution
durant la décennie révolutionnaire, comblant le vide chronologique laissé entre
les ouvrages, devenus des classiques, d’Alain Corbin (Les filles de noce, 1978) et
d’Erica-Marie  Benabou (La prostitution et  la  police  des  mœurs  au XVIII  s.,
1987).  Il  se  situe  entre  la  période  napoléonienne  en  aval,  qui  institue  dès  le
Consulat le régime réglementariste propre au XIX  siècle, et en amont, un Ancien
Régime  prohibitionniste  caractérisé,  depuis  la  fin  du  XVI  siècle,  par  une
accumulation d’ordonnances royales et de règlements de police. Le défi n’est pas
mince, car la dépénalisation de fait de la prostitution après 1789 fait disparaître,
en même temps que les services qui se consacraient à la police des mœurs, les
archives spécifiquement liées à cette activité, abondantes pour le XVIII  siècle,
puis de nouveau pour le XIX . Si l’abolition de l’Ancien Régime pénal et judiciaire
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pousse  à  ne  plus  considérer  la  prostitution  comme un délit,  celle-ci  demeure
néanmoins un trouble dans l’espace public. Un trouble qui, comme tel, a laissé
maintes traces dans les archives administratives et policières de la surveillance et
de l’enfermement,  dans les procès-verbaux des commissaires,  dans les papiers
des sections. Clyde Plumauzille sait les traquer avec talent lorsqu’elle s’efforce de
redonner  un visage  et  parfois  une  parole  à  ces  «   femmes publiques  »,  ou de
reconstituer les représentations et les attitudes des divers protagonistes, filles et
clients, riverains et policiers, moralistes réformateurs et représentants du peuple.
Récompense  d’une  recherche  bien  menée,  l’étude  tire  profit  de  quelques
bonheurs  d’archives,  ainsi  ces  suppliques  que  des  prostituées  enfermées
adressent aux autorités pour recouvrer leur dignité et revendiquer leurs droits, ou
ce journal intime du savant Alexandre Brongniart, jeune bourgeois du Directoire
qui fréquente les filles du Palais-Royal, alors rebaptisé Palais-Égalité.

Le Paris des Lumières jouissait de la réputation sulfureuse d’être une « capitale
du vice ». Les estimations encore retenues par le ministre de la Police Fouché à
l’aube  du  XIX  siècle  fixent  à  30  000  le  nombre  de  prostituées,  loin  devant
d’autres capitales  européennes,  parfois  bien plus peuplées,  comme Londres (7
000  prostituées)  et  Amsterdam  (3  000).  Ces  chiffres  traduisent  d’abord  la
perception  inquiète  des  contemporains  à  l’égard  d’un  phénomène  citadin
considéré comme endémique. Le « fléau » suscite dès le milieu du XVIII  siècle,
pendant la magistrature du lieutenant général de police Berryer, la mise en place
d’un service spécialisé dans la surveillance et le contrôle des mœurs, ancêtre de la
division du même nom instituée au sein du Bureau central de police créé sous le
Directoire, une division que l’on retrouve peu ou prou à la Préfecture de police de
Paris en 1802. La répression du vagabondage et de la prostitution fut l’une des
occupations majeures de la police parisienne sous Louis XV et Louis XVI. Mais,
dès la fin du XVII  siècle, un rôle central est confié à l’administration policière
parisienne incarnée par le lieutenant général. Ce dernier devient l’instrument de
la mise en œuvre des interdictions formulées par l’État comme par l’Église. Dans
les  faits,  la  police  du Châtelet,  dotée  de  pouvoirs  discrétionnaires,  est  surtout
l’acteur  d’une  régulation  pragmatique  qui  marie  répression  et  tolérance
intéressée. À la veille de la Révolution, moralistes et réformateurs, ainsi Rétif de
la  Bretonne  ou  Louis-Sébastien  Mercier,  dénoncent  les  punitions  arbitraires
d’une  police  despotique  infligées  aux  femmes  les  plus  démunies,  coupables,
certes, mais frappées surtout du fait de leur misère. En écho aux réformateurs de
l’institution judiciaire et policière, aux critiques des cahiers de doléances de 1789,
les législateurs répondent par l’autorisation tacite de la prostitution, absente du
Code  pénal  comme  du  Code  de  police  municipale  et  correctionnelle  de  1791.
Autorisée « par omission » entre 1789 et 1792, la prostitution demeure toutefois
dans les lieux où elle se concentre et que recensent des guides spécialisés, aux
alentours du Palais-Égalité, dans les quartiers du vieux centre urbain, dans les
jardins, les promenades publiques et les espaces de loisir, un facteur de désordre
qui relève toujours des prérogatives du pouvoir policier et municipal.
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Cette discordance entre le régime de la loi et les pratiques de l’administration
rend  la  «   tolérance   »  révolutionnaire  bien  fragile.  L’ambiguïté  d’une
dépénalisation mal assumée consacre une nouvelle fois le pouvoir discrétionnaire
de l’administration policière, symptôme de l’inertie des pratiques en ce domaine.
Dans  le  contexte  explosif  de  l’année  1793,  la  prostitution  devient  un  élément
clivant du paysage civique et politique, lorsqu’on incrimine les liens supposés de
ce milieu avec des clients liés à l’aristocratie ou à la contre-révolution. Alors que
la vertu citoyenne devrait triompher dans la cité régénérée, la prostituée ne peut
susciter que méfiance ou répulsion. La Commune parisienne de l’an II met en
place un dispositif qui autorise de nouveau la détention arbitraire des prostituées,
qui  réprime  le  raccrochage  et  les  expressions  publiques  de  la  débauche.  Non
démenti  par  la  suite,  il  instaure  une  première  surveillance  sanitaire  des
prostituées pour répondre à la hantise du mal vénérien comme à la nécessité de
préserver  les  jeunes  patriotes  et  les  soldats.  En  plein  cœur  de  la  tourmente
révolutionnaire, on assiste à la genèse du système réglementariste que les régimes
successifs, du Directoire à la Restauration, conforteront.

Les  visées  philanthropiques  des  premiers  temps  de  la  Révolution  s’effacent
progressivement.  Et  les  motifs  qui  ont  soutenu  l’expansion  de  la  prostitution
parisienne ne sont guère pris en compte. Pourtant, Clyde Plumauzille montre que
la  prostitution  reflète  d’abord,  comme  avant  1789,  comme  à  Londres,  la
vulnérabilité  sociale  de  femmes  jeunes,  âgées  de  quinze  à  vingt-cinq  ans,
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célibataires,  le  plus  souvent  chômeuses  ou  confrontées  à  de  trop  faibles
rémunérations, issues d’une migration récente dont les flux alimentent le siècle
durant  la  croissance  démographique  parisienne.  Depuis  les  années  1770  et
pendant la décennie révolutionnaire, la conjoncture est dure aux plus démunis, le
pain souvent cher  ; les solidarités familiales, affectives et économiques, se font
moins accessibles – on se marie plus tard, faute de pouvoir s’établir – ou fragiles
– les hommes partent aux armées. La prostitution apparaît d’abord comme une
activité irrégulière, un acte de misère ou une ressource passagère avant d’être un
métier, même si la dépénalisation, puis la mise en administration et le contrôle
sanitaire vont ensuite favoriser la constitution d’un milieu particulier.  Au plus
près des pratiques sociales, Clyde Plumauzille envisage cette « licence effrénée »,
que certains dénoncent dans une société urbaine en pleine effervescence politique
et sociale, plutôt comme l’expression plus libre d’une culture sexuelle juvénile,
extravertie. Dans une ville traversée de flux permanents de populations, dans une
ville  «  en révolution  » au  sens  propre,  les  partenaires  des  prostituées,  parmi
lesquels  les  jeunes  militaires  sont  nombreux,  sont  issus  de  milieux  sociaux
proches  et  des  mêmes tranches  d’âge  qu’elles.  Afficher  une  telle  sexualité,  en
dehors du cadre familial et conjugal, contredit toujours davantage l’idéal de vertu
républicaine  et  les  normes  que  la  société  révolutionnaire  régénérée  entend
promouvoir.  À  bien des  égards,  cette  libre  prostitution et  cette  sexualité  hors
cadre défient l’ordre républicain.
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L’un des intérêts de l’ouvrage, c’est aussi la manière dont l’auteure tente de saisir
« par le bas » le processus de relégation et de marginalisation dont les femmes
prostituées  sont  victimes.  Tolérées  par  la  loi,  elles  sont  de  plus  en  plus
stigmatisées, à mesure que la Révolution avance, par l’arbitraire policier et par
ses  pratiques   :  les  descentes  systématiques  pour  expulser  les  filles  des  lieux
publics,  les  arrestations,  les  enregistrements  administratifs,  les  interrogatoires
extra-judiciaires, les visites médicales et les internements sanitaires. Symbole de
l’atteinte aux bonnes mœurs, les femmes publiques tombent également sous la
vindicte  des  honnêtes  citoyens,  économes  de  leur  vertu,  et  des  voisinages
soucieux de protéger leur réputation. Pendant la période révolutionnaire, un tel
processus  converge  avec  une  volonté  plus  générale  de  marginaliser  toutes  les
femmes dans l’espace public, au point de disqualifier leurs tentatives d’expression
politique. Dans tous les registres, la « femme publique » relève de l’indécence et
de l’impudeur. Les logiques d’exclusion, fortement genrées, qui déterminent la
condition  de  prostituée  reposent  sur  des  situations  de  moindre  droit  et
définissent un régime d’exception. Dans leur cas, la protection que les autorités
doivent au citoyen est amoindrie et le principe de libre circulation dans l’espace
public subit  bien des entorses.  La présomption d’innocence ne s’applique plus
lorsque des soupçons suffisent à incriminer les femmes arrêtées  et qu’elles ne
peuvent  bénéficier  d’une  inculpation  en  règle,  circonstanciée.  Leur  statut  ne
relève pas de la loi, mais de pratiques administratives et étatiques qui placent les
groupes  à  risques  en  général,  et  ces  femmes  en  particulier,  en  situation  de
non-droit.

Du  fait  de  multiples  dérogations  à  une  égalité  de  principe,  les  prostituées
expérimentent les modalités d’une « citoyenneté diminuée », plus profondément
encore que les autres femmes, citoyennes sans citoyenneté, détentrices de droits
universels solennellement proclamés mais qu’elles ne peuvent exercer. L’usage du
vocabulaire  de  la  citoyenneté  que  l’on  reconnait  dans  les  quelques  lettres  de
femmes  arrêtées,  adressées  à  l’administration  après  la  Terreur,  signale  la
diffusion de ces nouveaux principes au sein de la population la plus fragile et la
plus exploitée de la capitale.  L’exceptionnel creuset révolutionnaire parisien et
l’acculturation  politique  qu’il  permet  sont  sensibles.  Mais,  en  dépit  des
circonstances, économiques et familiales,  qui ont pu contraindre à la sexualité
vénale et que l’on tente de faire valoir, cette rhétorique pèse peu face à l’appareil
policier, stigmatisant, répressif et masculin. Semblables et pourtant différentes,
les prostituées ne peuvent être des citoyennes comme les autres. Au regard des
principes  affichés  –  l’égalité  de  tous  et  l’universalité  des  droits  –,  le  constat
interroge les « tabous de l’universalisme républicain : l’exclusion, la différence,
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les  contretemps  de  l’émancipation   ».  Et  son  écho  résonne  de  manière
étrangement contemporaine.

Vincent Milliot

La cause des femmes
par Corinne François-Denève

Sara Lövestam, chroniqueuse au magazine gay
QX, évoque dans En route vers soi le « secret »

des femmes du début du siècle – leur
lesbianisme.

Conversion au réel
par Shoshana Rappaport-Jaccottet

Le roman de Marc Pautrel porte comme
sous-titre Vie de Jean-Siméon Chardin, soit

une vie de peintre dans le lignage littéraire qui
court de Vasari à Pierre Michon.
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