
Le lien intrinsèque entre la littérature et la judéité est apparu au cours du XXe siècle dans toutes ses complexités en regard des
tribulations de l’Histoire, « la Grande [...] avec sa grande hache [1] ». C’est sur le malaise grandissant face au Juif, qui connaît
des périodes de latence et des rebondissements, que Maxime Decout s’interroge d’une manière éclairante et pertinente, en
s’appuyant sur l’examen des champs littéraires, historiques et philosophiques. Ce sont d’abord deux événements antisémites qui
ont politisé l’identité juive en constituant pour l’écrivain, juif ou non-juif, deux scènes primitives qui influencent
considérablement sa réflexion et son écriture : l’affaire Dreyfus et Auschwitz. Partant de là, la fracture épistémologique signifiée
par Auschwitz, qui exclut toutes les possibilités d’expression par la parole ou par l’écriture, est à l’origine d’un certain silence des
écrivains. Silence qui se transformera ensuite en une réappropriation d’une mémoire juive brisée par l’horreur des camps. La
redécouverte de la judéité n’émergera que plus tard, à travers un attachement particulier au livre, au texte, au mot et au signe,
et annoncera l’avènement des approches postmodernes. Il s’agit pour M. Decout de dessiner « le portrait général des judéités
d’une époque », de « lire l’histoire de ces écritures [de la judéité] comme le révélateur de notre lien à la littérature, à l’histoire
et à l’homme » (p. 11). Objet d’étude passionnant approché avec une réelle lucidité et une objectivité permanente, en mettant
l’accent sur l’aspect politique des phénomènes socioculturels qui se reflètent dans la littérature.

De l’affaire Dreyfus à Auschwitz : une politisation de la
judéité
À l’origine de ce questionnement profond sur la judéité, demeure le statut particulier du Juif au sein de la nation. Ce dernier,
ayant accédé à l’émancipation au cours du XIXe siècle, a toujours suscité la fascination et la répulsion à la fois, constate
M. Decout : « phénomène polymorphe », la figure du juif véhicule « les plus vieux stéréotypes attachés à toutes les incarnations
du racisme » (p. 13). Si le discours identitaire juif est construit par les écrivains juifs et philosémites, l’antisémitisme participe
également de manière active à son élaboration. C’est ainsi que l’affaire Dreyfus éveille la judéité et « fonde son rapport actif au
politique » (p. 36). C’est face aux écrits de Drumont, Maurras et Barrès que se façonne, au tournant du XXe siècle et jusqu’à
l’apogée de la renaissance juive des années 1920, un appel à la redéfinition de l’identité juive s’exprimant à travers les plumes de
Bernard Lazare, Jean-Richard Bloch, Edmond Fleg, André Spire, Marcel Proust, Albert Cohen et Charles Péguy. Car l’Affaire est un
événement majeur, qui modifie le rapport du Juif avec la plume, en mobilisant l’espace politique et social d’une manière qui
permet aux clercs d’agir par une écriture engagée en prenant une part active aux débats politiques et identitaires. L’écrivain juif
cherche ainsi à faire valoir son esthétique propre et fait de la littérature un « instrument idéologique et politique » tout en
exposant ses marqueurs identitaires (p. 68).

Mais ce lien particulier du Juif avec l’écriture et le politique s’effondre après le désastre d’Auschwitz. L’horreur des camps
anéantit le rapport à l’action politique et laisse une judéité blessée et fracturée, tout en mettant en échec l’art, la morale, et
jusqu’au langage et au signe même (p. 36). L’expérience concentrationnaire et la mémoire juive meurtrie entrent dès lors dans la
sphère du collectif et signifient cette « liquidation » du projet moderne théorisée par Lyotard [2] en provoquant une crise de la
mémoire et de la littérature.

La mémoire juive ou la littérature en question
« Nos yeux reçoivent la lumière d’étoiles mortes [3]. »

Dans la période qui suit la Seconde Guerre mondiale, M. Decout souligne un paradoxe étonnant qui a modelé pendant au moins
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deux décennies le discours sur le génocide et sur le destin des survivants. D’une part, commence l’ère de l’engagement
intellectuel avec le modèle de l’écrivain « en situation [4] » défini par Sartre. D’autre part s’ouvre une ère de tabou sur le mot
« juif » (p. 85). Un silence partiel s’installe alors autour de la judéité, peut-être plus encore qu’autour d’Auschwitz, signifiant
l’indicible du désastre mais engendrant surtout un « dégagement de la question identitaire et mémorielle portée par la
judéité » (p. 93). Dans ce contexte, le postulat de Sartre dans Réflexions sur la question juive est très revendicatif : à plusieurs
reprises, l’essayiste insiste et répète que « les juifs n’ont aucune histoire [5] ». Même si Sartre se reprendra plus tard au sujet de
sa vision superficielle de la réalité du juif [6], cette affirmation, sur laquelle revient justement M. Decout, cristallise le mutisme
qui entoure après la guerre l’Histoire et la mémoire juives. D’autant plus qu’avec les nouvelles théories et le formalisme, le Texte
devient tout puissant, l’intime et la subjectivité se trouvent bannis, et aucun discours sur la Shoah n’est possible hors de celui du
témoignage. C’est contre ce formalisme que Perec se positionne par exemple dans La Disparition, en employant le lipogramme de
la lettre « e » qui inscrit formellement la disparition des Juifs tout en devenant l’arme littéraire qui les met à mort (p. 102). Les
écrivains partent ainsi en quête d’une réparation de la parole littéraire, qui pourtant ne sera plus jamais la même. Aussi est-il
nécessaire pour ces écrivains de forger de nouveaux moyens d’expression, d’inventer de nouvelles formes, pour faire apparaître la
lacune de l’intémoignable, le blanc de la perte, le fragment de la fracture.

C’est ainsi qu’éclate l’affaire Schwarz-Bart, qui aura contribué à accorder à la mémoire juive une visibilité médiatique
exceptionnelle (p. 117). M. Decout met en lumière les éléments qui ont gêné dans le roman Le Dernier des Justes pour lequel
Schwartz-Bart a obtenu le Prix Goncourt en 1959. En effet, le livre place les camps et les fait signifier à l’intérieur d’une légende
talmudique, en retraçant la généalogie d’Ernie Lévy sur mille ans et jusqu’au deuxième quart du XXe siècle. L’écrivain jette ainsi
un pont entre l’ancien et le nouveau, ce qui a été considéré comme irréalisable après la fracture épistémologique signifiée par
Auschwitz. De même, il mêle deux espaces génériques qui apparaissaient jusqu’à présent en opposition : la fiction et le
témoignage. Dès lors, après la publication de cette œuvre, qui « fait l’effet d’une bombe [...], on ne peut plus faire comme si la
question juive n’existait pas » (p. 115, 117). Ce travail sur la douleur et la souffrance, qui a réveillé une légende juive enfouie, a
permis de concilier les voies de la mémoire avec l’Histoire, de briser le tabou. À partir de là, l’écriture du souvenir se fera souvent
litanique et incantatoire. Elle défait la syntaxe du récit et produit une continuité discontinue, ajourée, trouée, comme on la
trouve par exemple chez Jabès (p. 124). M. Decout rappelle tout de même que certains écrivains ne se reconnaissent pas dans la
figure du Juif martyr, associée au Dernier des Justes et à d’autres œuvres, et cela malgré son apparente positivité et son
importance dans la reformulation de la parole après Auschwitz. C’est le cas de Romain Gary par exemple qui, dans La Danse de
Gengis Cohn, se rit de toute posture doloriste. Ou encore de Patrick Modiano, qui, par un pastiche littéraire remarquable, dénonce
dans La Place de l’étoile la figure essentialisée du Juif imposée dans l’après-guerre. M. Decout définit ainsi les différents modes
d’expression qui sont apparus après la guerre dans la seconde moitié du XXe siècle. Si Jean Cayrol et Robert Antelme ont amorcé le
sauvetage du langage littéraire, Georges Perec a décidé de résister au naufrage de la parole, de « se guérir par les lettres, en
jouant avec elles » (p. 150, 153-154). Or, la plupart des écrivains juifs, dont Perec, Doubrovsky, Modiano, Cixous, Fleischer et
Raczymow, vivent dans un éloignement du judaïsme. Coupés de leur héritage, ils se confrontent au vide de la mémoire qu’ils
tentent de reconstituer. C’est ainsi que M. Decout introduit le concept de « Juif de l’autre » ou de « judéité de l’autre » qui
désigne « cet effondrement irrémédiable du “nous”, ce délitement total de la mémoire » (p. 163). On pense à la circoncision chez
Doubrovsky que ce dernier nomme « la mort entre les jambes [7] », ce signe d’appartenance avec les siens et l’Histoire, qui
signifie toutefois une amputation de tout lien avec l’Histoire.

Sous le signe juif
Dans un chapitre fascinant M. Decout interroge « la judéité comme outil herméneutique » en s’appuyant sur Blanchot qui souligne
« l’apport de la judéité à un siècle ébranlé par l’horreur » (p. 207, 211). Il décrit la manière dont un certain retour vers la
mémoire juive et les commentaires bibliques et talmudiques, a permis de fonder une nouvelle démarche philosophique et de
penser un nouveau statut pour l’écrivain. La fascination pour l’être juif ou même le désir d’être juif exprimés par Blanchot,
Lyotard ou Duras, se rejoignent ainsi dans une démarche qui se nourrit de la pensée hébraïque mettant en jeu l’appel, situé
au-delà de l’être, vers l’autre. « Tu aimeras ton prochain comme toi-même », ordonne Dieu dans le Lévitique. Emblème de
l’altérité et d’un mouvement permanent vers l’autre en soi, ce commandement est devenu fondamental dans le champ
philosophique judéo-chrétien et acquiert une nouvelle portée dans l’après-guerre. C’est sur ces fondements qu’apparaît l’image
du Juif disponible à l’errance et à l’exil, pour qui la terre n’est plus un ancrage terrestre, qui refuse la sédentarité et connaît la
souffrance et l’existence de l’autre. Dans le rapprochement de l’écriture et de la judéité s’énonce l’impossibilité du lieu juif et
l’ancrage retrouvé dans le texte, la lettre et la parole : « la terre promise où l’exil se constitue en séjour [8] » (p. 230). Selon
Blanchot, « ce que nous devons au monothéisme juif c’est la révélation de la parole comme du lieu où les hommes se tiennent en
rapport avec ce qui est exclu de tout rapport : l’infiniment distant, l’absolument Étranger [9]. » Dans cette perspective, le
concept de la « différance » élaboré par Derrida et les théories de la postmodernité propres à Lyotard « se nourrissent aussi de la
pensée juive telle qu’elle se construit après guerre et agissent en retour sur leur conception de la judéité » (p. 212). M. Decout
revient également sur l’épisode biblique de la brisure des Tables de la Loi par Moïse, interprété par Blanchot comme un geste
littéraire par excellence qui signifie une certaine transgression et lie le Juif à l’écriture tout en appelant à la reconstruction et à
l’interprétation. Or, si la métaphore du Juif écrivain pourrait se donner à la fois comme modèle et comme illusion, c’est cette
 « danse avec l’Idée », avec les judéités et les textes, qui a permis une refondation de la pensée et de l’écriture après les
camps (p. 244, 246).

***

Écrire la judéité, définir les rapports entretenus par les différents modèles de la judéité avec la littérature française, analyser les
liens de l’écrivain juif au texte et à l’œuvre, tout comme la fascination des écrivains non-juifs pour le monde juif, tel est l’enjeu
du livre et du questionnement perspicace de Maxime Decout. Il montre de quelle manière la fracture historique et littéraire qui se
réalise après Auschwitz, provoque a posteriori une reformulation et une réinvention de la parole littéraire par un appel constant à
la renaissance juive. À l’ère du retour à un certain particularisme identitaire et au repli sur soi, M. Decout nous rappelle ainsi
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l’aspect universel de la judéité.
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