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pations sociales et médicales (l’hygiénisme) dans un renouveau de 
l’écriture de l’appétit, ou de son absence.

Alexandre Leroy

Maxime Decout, Écrire la judéité. Enquête sur un malaise dans la lit-
térature française, Seyssel, Champ Vallon, 2015, 14x22, 304 p., 24 €.

À la lumière de l’actualité, dans une société dominée par des ten-
sions identitaires de plus en plus évidentes, il n’est pas anodin de retra-
cer l’histoire littéraire et intellectuelle de la judéité en France à partir 
du début du xxe siècle : il s’agit d’analyser les enjeux des différentes 
visions de l’identité juive dans l’écriture littéraire. C’est autour de 
cette archéologie de la mémoire juive à partir de l’Affaire Dreyfus que 
Maxime Decout a construit son ouvrage, dans lequel l’écriture de la 
judéité, ou, pour mieux dire, les écritures des judéités sont tour à tour  
convoquées et mises en réseau dans toute leur pluralité de points de 
vue. Cette étude dresse un parcours historique autour des résonances 
de la « question juive » dans la littérature française, en particulier 
chez des auteurs d’origine juive, tels André Spire, Albert Cohen, 
Élie Wiesel, Romain Gary, Edmond Jabès, Georges Perec et Patrick 
Modiano ; cependant, les visions de la judéité prennent forme dans 
un contexte complexe, fait de dialogues et d’échanges, dans lequel 
trouvent leur place aussi l’antisémitisme de Louis-Ferdinand Céline 
ou le philosémitisme de Marguerite Duras et de Maurice Blanchot.

L’entreprise critique de M. Decout fait non seulement dialoguer 
les analyses littéraires avec des approches socio-historiques et philo-
sophiques afin de constituer une synthèse des rapports entre écriture 
et judéité, fournissant ainsi un outil de recherche jusque-là absent 
dans les panorama des études juives en France, mais touche aussi, de 
manière très courageuse, au canon littéraire français, qui est remis en 
question et interrogé à la lumière de la problématique dérangeante 
de la judéité : si la critique littéraire a longtemps relégué dans la caté-
gorie des non-dits, voire des tabous, l’antisémitisme d’un Céline ou 
d’un Genet, au nom du génie stylistique et d’une séparation implicite 
entre écriture littéraire et histoire, M. Decout replace les écrits anti-
sémites dans leur contexte, tout en soulignant le danger d’une cécité 
de la critique face aux enjeux éthiques et politiques de la littérature 
aux prises avec la judéité. Hors de tout risque de déterminisme, cette 
démarche fait émerger le rôle central de la judéité dans l’œuvre 
des écrivains d’origine juive, mais surtout dans la configuration de 
l’histoire littéraire française dans son ensemble, dont elle marque et 
rythme les différentes phases. En particulier, deux « scènes primi-
tives » (p. 36) convoquent la dimension politique de la judéité et la 
placent au croisement de la redéfinition de la République Française, 
du rôle de l’intellectuel, de l’humanisme et de l’humain : l’Affaire 
Dreyfus et Auschwitz.
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Le premier chapitre s’ouvre sur l’époque qui suit l’Affaire Dreyfus, 
avec le réveil d’une conscience de la judéité chez nombre d’écrivains. 
Cette « renaissance juive » des années vingt, « qui ne fut pas un 
mouvement littéraire à proprement parler, mais un regroupement 
de sensibilités » (p. 51) est emblématique d’une réaction paradoxale 
de certains auteurs juifs, tels André Spire, Edmond Fleg et Albert 
Cohen, ou même philosémites comme Péguy, à la rupture du franco-
judaïsme post-révolutionnaire mise en acte par l’Affaire Dreyfus. 
Contre toute attente, le discours identitaire qui émerge au début 
du siècle se situe d’une certaine façon dans une continuité avec ce 
même franco-judaïsme. Certes, les écrivains juifs s’approprient pour 
la première fois une dimension politique dont le Juif avait été exclus 
jusque-là, mais cela ne se fait pas dans la contestation des idéaux 
républicains, mais plutôt en opposition à l’antisémitisme. D’où les 
paradoxes qui fondent cette renaissance juive : en premier lieu, il s’agit 
de se réapproprier le mot « juif » et sa charge identitaire alors que ce 
mot continue de constituer une insulte chez les écrivains antisémites, 
dont le discours, malgré l’Affaire Dreyfus est de plus en plus légitimé 
dans la presse, jusqu’à l’ampleur qu’il prendra dans les années trente. 
Souvent alors cette réappropriation se fait par le biais de clichés et de 
stéréotypes partagés par l’ensemble du public : même quand ils sont 
réécrits pour être renversés, ils demeurent présents et reconnaissables.

L’objectif d’un Spire, d’un Cohen, d’un Bernard Franck ou d’un 
Gustave Kahn n’est pas celui d’écrire un « roman juif » comme le font 
Lacretelle ou les frères Tharaud, dont l’antisémitisme devient de plus 
en plus évident, mais de trouver une écriture de la judéité qui ait ses 
spécificités formelles, souvent grâce à la relecture du texte biblique. 
Et voilà le deuxième paradoxe : d’un côté la littérature devient un 
moyen d’affirmation identitaire, de l’autre cette affirmation ne se veut 
pas une fracture avec l’universalisme français : « l’écrivain éprouve 
une tension entre la nécessité de l’assimilation et le risque de la dis-
parition » (p. 71), car l’assimilation permet au Juif de vivre dans la 
société, mais menace d’effacer son identité. Dans cette volonté d’être à 
la fois pleinement français et pleinement juif, le soutien au sionisme se 
situe aussi de manière problématique, selon un effort de conciliation 
toujours sous le signe de l’universalisme.

Après cet aperçu des années vingt, l’étude de M. Decout interroge 
surtout la reconfiguration des écritures de la judéité après la grande 
fracture du xxe siècle : la Shoah. L’idéalisme qui soutenait les intel-
lectuels de la « renaissance juive » n’est plus de mise et le génocide 
appelle à modifier toute approche à la question identitaire : « c’est 
l’ère du tabou qui s’ouvre pour le mot “ juif” » (p. 85). Si M. Decout 
reprend les théories de l’historien Henri Rousso quant à la phase 
de refoulement, dans l’inconscient collectif français, de la période 
de Vichy et de l’Occupation, il a le mérite d’insister surtout sur les 
interdits majeurs qui pèsent sur une écriture de la judéité, aux enjeux 
historiques et identitaires très forts, dans le champ littéraire de l’après-
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guerre. La littérature engagée, issue de la Résistance et de l’existen-
tialisme sartrien, nourrie par les idéaux communistes, a du mal à 
envisager un discours sur le Juif, sujet dérangeant et ne rentrant pas 
dans la logique de la lutte des classes.

Ensuite, le formalisme qui domine la scène littéraire dans les 
années cinquante-soixante impose au texte une autonomie qui nie 
tout discours sur les origines, la subjectivité, l’Histoire. Face à ces 
deux impasses les écrivains juifs réagissent toujours sous le signe de 
la conciliation des contraires, du paradoxe et de l’aporie. C’est par 
exemple le cas de Perec : La Disparition est un roman construit sur un 
jeu formel, le lipogramme, qui dans la suppression du « e »/« eux » 
(les Juifs), est d’une certaine façon responsable de l’effacement de la 
mémoire juive du texte. Ce serait donc une façon de se réapproprier 
le formalisme pour mieux dénoncer la perte de sens qu’il risque de 
produire et pour la mettre en scène dans tout son danger. Mais la 
forme et la structure, chez Perec, sont aussi un garde-fou contre la 
destruction, dans une tension et une ambiguïté permanentes, dont 
l’architecture même de W ou le souvenir d’enfance semble témoigner.

M. Decout évoque les destins singuliers des écrivains juifs qui ont 
relevé le défi de l’écriture de l’après et d’après Auschwitz, à partir de 
la figure du témoin Elie Wiesel, souvent reléguée dans la sphère poli-
tique, ce qui signale efficacement la problématique de la dimension 
littéraire du témoignage sur les camps. Cette question s’accompagne 
d’une question parallèle, qui concerne la possibilité pour la fiction 
de dire l’horreur d’Auschwitz : c’est l’un des nœuds centraux de la 
polémique autour du roman d’André Schwarz-Bart, Le Dernier des 
justes, prix Goncourt en 1959. L’ouvrage de M. Decout suit les respira-
tions d’une mémoire juive désormais trouée et morcelée, à travers les 
œuvres de Gary, de Jabès, de Blanchot, de Perec et de Modiano, mais 
au-delà des courts chapitres monographiques, c’est dans la confronta-
tion permanente entre les différents parcours qu’émergent les enjeux 
de cette écriture de la judéité post-génocidaire, d’autant plus significa-
tifs chez des auteurs qui n’ont pas vécu directement le génocide, pour 
lesquels l’héritage de la judéité est à demi effacé ou absent : « cette 
judéité n’est en effet, pour ces générations d’écrivains, ni religieuse, 
ni spirituelle. Elle est tout simplement historique » (p. 163). L’étude de 
M. Decout fait preuve de son originalité surtout en ce qui concerne 
le philosémitisme : pour certains écrivains il s’agit d’une véritable 
appropriation et construction d’une mémoire juive, dont il se font 
« des passagers clandestins » (p. 171).

La judéité se pose souvent comme un « outil herméneutique » 
(p. 207) apte à mieux comprendre le présent et cela d’autant plus suite 
à des ruptures historiques qui reconfigurent le discours public sur le 
Juif, entre la France et Israël: la guerre d’Algérie, le procès Eichmann, 
la guerre des Six Jours, Mai 68, dont M. Decout étudie brillamment les 
répercussions sur la scène intellectuelle et littéraire. En particulier, le 
conflit israélo-palestinien à partir de 1967 marque une fissure dans le 
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franco-judaïsme et fonde « les prémices de l’antisémitisme que nous 
connaissons aujourd’hui, lié à l’antisionisme » (p. 206).

M. Decout montre aussi comment la judéité est au centre d’une 
nouvelle forme de pensée qui fondera la postmodernité : c’est juste-
ment Auschwitz qui engage le discours littéraire et philosophique dans 
des voies qui puissent permettre d’en dire l’aporie constitutive. La 
redécouverte de l’héritage juif permet, chez Levinas, chez Blanchot, 
chez Derrida, chez Lyotard, le dépassement de la philosophie grecque 
et chrétienne dont le système de pensée, dominant pendant des siècles, 
avait été mis en question par le génocide. La judéité s’incarne ainsi, 
sous l’influence de ces réflexions, chez des écrivains tels Blanchot 
lui-même, Duras, Jabès ou Perec, dans une écriture de l’altérité, de 
l’errance, une « écriture elle aussi nomade » (p. 223) : sa forme est 
souvent celle du fragment, qui semble signifier l’impossibilité d’une 
pensée systématique dans l’après-Auschwitz. M. Decout montre ainsi 
de savoir conjuguer magistralement dans son analyse des écritures 
de la judéité l’étude des textes dans leurs aspects stylistiques et les 
influences des sciences humaines dans la poétique des écrivains, mais 
il est bien conscient aussi des risques de ces influences, en particulier 
chez les auteurs philosémites. Leur confrontation à l’identité juive 
n’est pas directe et souvent ils sont exposés au danger d’une essentia-
lisation, d’une désincarnation de la judéité, qui perd certaines de ses 
spécificités dans sa conjonction avec l’écriture.

L’ouvrage de M. Decout se clôt sur un long chapitre ouvrant des 
perspectives sur le présent : ce n’est pas tant une étude des enjeux spé-
cifiques d’une littérature contemporaine de la judéité, ni un aperçu 
de nouvelles voix d’écrivains, mais plutôt un cadre des problématiques 
auxquelles doit se confronter le Juif dans les dernières années, une 
synthèse des mutations dans le champ historique et intellectuel. Au 
centre, il y a la question de la « nouvelle judéophobie », des formes 
renouvelées d’un antisémitisme de plume, par exemple chez l’écrivain 
Renaud Camus, mais aussi, de manière plus subtile, dans la pensée 
d’Alain Badiou. L’antisémitisme contemporain s’est transformé, s’est 
nourri de contradictions, premièrement celle entre une vision du 
Juif victime de la Shoah et celle du Juif impérialiste en Israël et se 
structure selon une rhétorique qui n’est plus virulente, dans laquelle 
règne la confusion. Il se fait ainsi moins reconnaissable, ce qui rend 
sa critique plus compliquée, frayant souvent le risque de la paranoïa. 
Le contemporain est aussi l’ère d’une hypermnésie qui risque de figer 
la mémoire des camps dans un trop-plein de souvenir sans véritable 
travail de compréhension et de connaissance. Mais c’est de ce travail 
que la littérature ne cesse de se charger, surtout à l’ère de la dispa-
rition des derniers témoins : « à l’évidence du “Je me souviens, donc 
j’écris”, notre époque est […] en train de substituer […] un “J’écris, 
donc je me souviens” » (p. 288).

Qu’est-ce que l’expérience mémorielle et identitaire de la judéité 
apporte à un siècle de littérature et de pensée, scandé par des évé-
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nements historiques qui la mettent à l’épreuve ? Le pari réussi de 
l’ouvrage de M. Decout est celui répondre à cette question, en suivant 
les multiples mouvances des écritures de la judéité tout en cernant 
leurs ancrages à une époque historique et littéraire bien déterminée, 
dans un effort de synthèse diachronique. Il éclaire ainsi sous un jour 
nouveau l’histoire littéraire du xxe siècle, qui ne cesse d’être traversée 
et même hantée par la question brûlante de la mémoire juive.

Elena Quaglia


