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vit en partie à écrire son premier 
roman. Elle observe de très près le 
journaliste qui assiste aux procès 
dont il rend compte dans L’Alger 
républicain. Elle nous montre 
ses conditions de vie, intimes, 
sociales et historiques ; une mère 
froide, un mariage précoce, un 
divorce, l’exil solitaire à Paris et, 
très vite, la reconnaissance de ses 
pairs. Elle souligne le malentendu 
tenace d’un Camus existentia-
liste, et nomme fort justement la 
« tendre indifférence à l’égard des 
hommes » que signifierait davan-
tage ce roman. Elle suit à la trace 
les allers et retours du manuscrit, 
depuis Oran jusqu’à Paris, en 
passant par Lyon et la Provence, 
tandis que son auteur déménage 
au gré des mouvements de l’oc-
cupation allemande. Enfin, elle 
revient sur l’anonymat de l’Arabe 
du roman, cherchant, un peu naï-
vement, le fait divers originel de 
cette histoire. Une belle lecture.

■■ Véronique Petetin
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■■ C’est un livre délicat qui nous 
fait retrouver François Dominique, 
dont on avait beaucoup aimé la 
musique en suspens entre inquié-
tude et espoir (Dans la chambre 
d’Iselle, Verdier, 2015, cf. Études, 
n°  4220, octobre  2015, pp.  125-
126). En égrenant de courts récits 
où surgissent, comme des appari-

tions, des femmes de toutes étoffes 
et de tous âges, l’auteur cultive une 
distance oubliée, toute d’élégance 
et de retenue, entre l’événement 
et la parole, entre soi et l’autre, 
entre la chose et son interpré-
tation, un espace que l’on peut 
appeler le mystère. En guise de 
chapitres, douze prénoms, douze 
portraits de femmes, qu’un nar-
rateur à l ’identité changeante 
distribue autour de lui comme 
un jeu de cartes exclusivement 
féminin : la poétesse irakienne 
Nâzik al-Malâïka, une inconnue 
chantant dans le métro, une petite 
fille italienne au cœur tendre, une 
amie un peu magicienne au pré-
nom comme un destin, Vivianne, 
une très borgésienne écrivaine du 
nom de Gahé Zermo… C’est dans 
l’amour respectueux des femmes, 
de leur présence particulière au 
monde, que se tient l’unité du récit, 
« un puzzle dont le centre est un 
visage ». Il y a du Gérard de Ner-
val et du François Truffaut dans 
ce carrousel d’énigmes féminines, 
avec la marque propre de François 
Dominique qui est une attention 
très juste, vigilante, poignante 
aussi, parce qu’elle se fait de plus 
en plus rare, aux lieux, aux saisons, 
aux épines de l’églantier et à la tex-
ture d’un vélin. C’est à une atti-
tude fondamentalement poétique 
qu’invite cette prose en adoration 
devant l’inconnaissable de l’Autre, 
offert sous les espèces de la nature, 
du livre ou d’un être toujours neuf 
quand se fait la rencontre. Atten-
tion, c’est un ouvrage discret et qui 
parle bas : il est prudent de le proté-
ger de livres à la voix tonitruante…

■■ Agnès Mannooretonil
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