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Sophie Loizeau a haute voix

Sophie Loizeau

M maitresse forme
—

Sophie Loizeau a congu Ma Maitresse forme suivant

un dispositif trés particulier et, 8 ma connaissance,

tout-a-fait inédit, qui « traduit de I’écrit en dit » afin J
que chacun « mette sa bouche dans ma bouche »,

pour reprendre son expression. Comment prononcer ce qu’on voit ? Comment
renouer avec ’oralité a I’origine de la poésie ? Chaque page met en regard deux
fois le méme texte, avec des variations minimes qui précisent quelles syllabes il
faut réaliser tout entiéres, quelles lettres au contraire le lecteur peut manger. La
poéte a son propre systéme de notation, qu’elle expose dans la postface. Par
exemple, p. 76, « je tir de-la clavicu-le du poulet » : le « e » du verbe s’élide,
tandis que le lecteur doit dire « de la » et « clavicule ». Comme !’indique la
typographie, le poéme du haut est pour I’ceil ; celui du dessous, son reflet sonore,
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musique.

Ce qu’on entend, c’est la voix de la poéte, d’autant plus insistante qu’elle dit
comment dire. Sophie Loizeau « tite de la langue » (p. 30) tout le sensible avec
sensualité. Et a travers lui, les grands rythmes de la nature lesquels, loin d’étre
clichés, redémarrent 1’expérience du monde — d’ou le sous-titre, indicateur de
genre : « Naturewriting ». Le « je » de celle qui parlait, dans La Nue-Béte (L’ Act
Mem, 2004 / réédition éd. de L’Amandier, 2013), devenue la Diane aux allures
mythologiques de la « trilogie féministe » (La Femme lit, le roman de Diane et
caudal, écrits entre 2004 et 2012), continue a s’enfoncer dans la mer, dans les
foréts, dans le lit du fleuve (la Seine, dans le poéme liminaire) et de la lecture.
C’est une recherche — une chasse. Il est question, pour Sophie Loizeau,
d’éprouver cette place qui est la sienne maintenant. Car le paysage apporte la
preuve que différents ages se superposent, quand « des canards sauvages
traversent 1’autoroute en criant » (p. 34).

On se souvient de I’invention de « I’instase » dans La Femme [lit (Flammarion,
2009). A nouveau, nulle tension métaphysique vers un ailleurs. Ce qui prend,
secoue et emporte, ¢’est ce mouvement qui déloge « moi-moi » de sa « coquille »
(p. 27). Le « je » sort de soi. C’est pourquoi on trouvera une mésange qui « me
prie de réintégrer ma merveilleuse moi » (p. 82). Vagabond, vaporeux, le sujet
déménage dans I’espace et fraie avec les autres régnes au point de s’échanger et
se confondre. C’est ce pouvoir de porosité qui permet par exemple
I’« identification aux baleines » (p. 22), ou le survol de la mer avec un corps
d’oiseau (p. 17). De méme, ce monostique peut s’entendre dans un double sens :
« J’ai eu une maman chatte moi aussi » (p. 66). La poete a-t-elle été la maitresse
d’une chatte, ou, moins banalement, a-t-elle eu pour mére une chatte, c’est-a-dire
une femme qui avait pour elle les soins et la fourrure chaude de cette
mammifére ? Sophie Loizeau explore quel est son lieu parmi les différents régnes
(« Remise a ma place sur la terre », p. 24) ; et parallelement, quelle est sa place
dans la généalogie familiale qui relie toutes celles qui enfantent. C’est pourquoi
les personnages seront la grand-meére, la mére, la petite fille, « N ». « Je venais
d’avoir six ans quand la mére de ma mere mourut » (p. 79). On dirait un tableau
qui s’animerait et ferait défiler les trois ages de la femme.

Ma Maitresse forme, qui tient entre deux dates (septembre 2013-février 2016),
s’apparente aussi au journal : I’ceuvre poétique de Sophie Loizeau, attentive a la
circonstance et penchée sur le flux autobiographique, est celle d’une diariste (un
autre livre de la méme auteure doit paraitre le mois prochain, aux Presses
Universitaires de Rouen et du Havre, La Chambre sous le saule). Ce livre est
hanté, méme s’il cherche la pulsation d’un « anti-glas ». Il est plein a déborder de
la mére emportée par un cancer. Ici, méme la nature garde mémoire. « Les rosiers
se souviennent d’une femme gaie » (p. 68). Sa présence brille : « La lampe a I’air
de maman » (p. 84). Elle se reporte sur les choses qui en deviennent les témoins
visibles. Fagon de contenir le pathos, par la fermeté du trait et ce regard affectif et
profond que porte I’auteure sur le passé présent. Elle qui déja silhouettait les
figures des « Pleureuses » dans Environs du bouc (Comp’Act 2005 / réédition éd.
de L’Amandier, 2012), la voici a son tour la « gardienne contre I’illusion de
I’aube ». Ce livre est un tombeau, mais il évacue la dimension macabre, sans pour
autant lisser ni apprivoiser la mort. « Je ne 1’ai pas connue morte » (p. 70). Car ce
livre de deuil est inséparablement un /ivre de naissance, a tout moment. « C’est
par le tremble et le peuplier blanc / qu’elle renait » (p. 48). La terre est femme :
elle a des cycles elle aussi. Comme ce cerisier qui « exagere », tant il se couvre de
fleurs, elle est d’une incroyable fécondité, de celle qui ne cesse de démentir la
mort.

Par-dessus tout, Sophie Loizeau chante écrire, qui est « la liberté toute nue » (p.
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la rencontre des arbres, de la mer, du passé, de la mort, de la vie. Elle se jette dans
cette mélée sans nom. Elle y est. Elle porte, dans son corps et hors d’elle, des
fantomes. Elle est personne. Elle est plusieurs. Lancée a travers le monde et le
temps, elle jette les clefs au lecteur et laisse sur le papier des traces qui permettent

de I’appeler a haute voix, d’appeler avec sa voix.
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