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Ma maîtresse
forme de Sophie
Loizeau (2) par Aurélie
Foglia

 

Sophie Loizeau à haute voix

 

 

 

 

Sophie Loizeau a conçu Ma Maîtresse forme suivant
un dispositif très particulier et,  à ma connaissance,
tout-à-fait inédit, qui « traduit de l’écrit en dit » afin
que chacun « mette sa bouche dans ma bouche »,
pour reprendre son expression. Comment prononcer ce qu’on voit ? Comment
renouer avec l’oralité à l’origine de la poésie ? Chaque page met en regard deux
fois le même texte, avec des variations minimes qui précisent quelles syllabes il
faut réaliser tout entières, quelles lettres au contraire le lecteur peut manger. La
poète  a  son  propre  système de  notation,  qu’elle  expose  dans  la  postface.  Par
exemple, p. 76, « je tir de-la clavicu-le du poulet » : le « e » du verbe s’élide,
tandis que le lecteur doit  dire « de la » et « clavicule ». Comme l’indique la
typographie, le poème du haut est pour l’œil ; celui du dessous, son reflet sonore,
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musique.

Ce qu’on entend, c’est la voix de la poète,  d’autant plus insistante qu’elle dit
comment dire. Sophie Loizeau « tâte de la langue » (p. 30) tout le sensible avec
sensualité. Et à travers lui, les grands rythmes de la nature lesquels, loin d’être
clichés,  redémarrent  l’expérience du monde – d’où le  sous-titre,  indicateur  de
genre : « Naturewriting ». Le « je » de celle qui parlait, dans La Nue-Bête (L’Act
Mem, 2004 / réédition éd. de L’Amandier, 2013), devenue la Diane aux allures
mythologiques de la « trilogie féministe » (La Femme lit, le roman de Diane et
caudal, écrits entre 2004 et 2012), continue à s’enfoncer dans la mer, dans les
forêts, dans le lit du fleuve (la Seine, dans le poème liminaire) et de la lecture.
C’est  une  recherche  –  une  chasse.  Il  est  question,  pour  Sophie  Loizeau,
d’éprouver cette place qui est la sienne maintenant.  Car le paysage apporte la
preuve  que  différents  âges  se  superposent,  quand  «  des  canards  sauvages
traversent l’autoroute en criant » (p. 34).

On se souvient de l’invention de « l’instase » dans La Femme lit (Flammarion,
2009).  À nouveau, nulle tension métaphysique vers un ailleurs.  Ce qui prend,
secoue et emporte, c’est ce mouvement qui déloge « moi-moi » de sa « coquille »
(p. 27). Le « je » sort de soi. C’est pourquoi on trouvera une mésange qui « me
prie de réintégrer ma merveilleuse moi » (p. 82). Vagabond, vaporeux, le sujet
déménage dans l’espace et fraie avec les autres règnes au point de s’échanger et
se  confondre.  C’est  ce  pouvoir  de  porosité  qui  permet  par  exemple
l’« identification aux baleines » (p. 22), ou le survol de la mer avec un corps
d’oiseau (p. 17). De même, ce monostique peut s’entendre dans un double sens :
« J’ai eu une maman chatte moi aussi » (p. 66). La poète a-t-elle été la maîtresse
d’une chatte, ou, moins banalement, a-t-elle eu pour mère une chatte, c’est-à-dire
une  femme  qui  avait  pour  elle  les  soins  et  la  fourrure  chaude  de  cette
mammifère ? Sophie Loizeau explore quel est son lieu parmi les différents règnes
(« Remise à ma place sur la terre », p. 24) ; et parallèlement, quelle est sa place
dans la généalogie familiale qui relie toutes celles qui enfantent. C’est pourquoi
les personnages seront la grand-mère, la mère, la petite fille, « N ». « Je venais
d’avoir six ans quand la mère de ma mère mourut » (p. 79). On dirait un tableau
qui s’animerait et ferait défiler les trois âges de la femme.

Ma Maîtresse forme,  qui tient entre deux dates (septembre 2013-février 2016),
s’apparente aussi au journal : l’œuvre poétique de Sophie Loizeau, attentive à la
circonstance et penchée sur le flux autobiographique, est celle d’une diariste (un
autre  livre  de  la  même  auteure  doit  paraître  le  mois  prochain,  aux  Presses
Universitaires de Rouen et du Havre, La Chambre sous le saule).  Ce livre est
hanté, même s’il cherche la pulsation d’un « anti-glas ». Il est plein à déborder de
la mère emportée par un cancer. Ici, même la nature garde mémoire. « Les rosiers
se souviennent d’une femme gaie » (p. 68). Sa présence brille : « La lampe a l’air
de maman » (p. 84). Elle se reporte sur les choses qui en deviennent les témoins
visibles. Façon de contenir le pathos, par la fermeté du trait et ce regard affectif et
profond que porte  l’auteure sur  le  passé présent.  Elle  qui  déjà  silhouettait  les
figures des « Pleureuses » dans Environs du bouc (Comp’Act 2005 / réédition éd.
de L’Amandier,  2012),  la  voici  à  son tour  la  «  gardienne contre  l’illusion de
l’aube ». Ce livre est un tombeau, mais il évacue la dimension macabre, sans pour
autant lisser ni apprivoiser la mort. « Je ne l’ai pas connue morte » (p. 70). Car ce
livre de deuil est inséparablement un livre de naissance, à tout moment. « C’est
par le tremble et le peuplier blanc / qu’elle renaît » (p. 48). La terre est femme :
elle a des cycles elle aussi. Comme ce cerisier qui « exagère », tant il se couvre de
fleurs, elle est d’une incroyable fécondité, de celle qui ne cesse de démentir la
mort.

Par-dessus tout, Sophie Loizeau chante écrire, qui est « la liberté toute nue » (p.
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revendiquer. C’est pourquoi, dans Ma Maîtresse forme, Diane poursuit : elle va à
la rencontre des arbres, de la mer, du passé, de la mort, de la vie. Elle se jette dans
cette mêlée sans nom. Elle y est. Elle porte, dans son corps et hors d’elle, des
fantômes. Elle est personne. Elle est plusieurs. Lancée à travers le monde et le
temps, elle jette les clefs au lecteur et laisse sur le papier des traces qui permettent
de l’appeler à haute voix, d’appeler avec sa voix.
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