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Sophie Loizeau

Ecrire la nature (sans majuscule). Ma maitresse forme

« Nature writing » est-il indiqué en sous-titre
a Ma maitresse forme. Et en effet, c’est bien la
nature qui est au centre de ces poe¢mes, la
« terre matricielle » menacée (« la fonte des
glaciers ») et la natura naturans (« la
circulation de la séve ») qui continue de nous porter. Le livre de Sophie
Loizeau s’écarte toutefois sensiblement des conventions d’un genre trés
en vogue aux Etats-Unis. Et d’abord en ce qu’il se veut non pas un écrit
sur la nature (ou a propos de la nature) mais une écriture de la nature.

11 s’agit donc — ambitieuse tentative, aussi nécessaire que désespérée —
de sortir hors de la cage de nos humaines, trop humaines
représentations. Il s’agit de briser la vitre d’un langage qui, s’il nous
aide a désigner le monde (2 nous en rendre « maitres et possesseurs »),
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archi-evenement » a distance de cet « archi-mouvement », comme dit le
philosophe Renaud Barbaras, qui définit la nature (la Vie comme grand
Tout de I’Univers). Par lui (le langage) nous sommes séparés de 1’Etre
compris comme « surpuissance », comme « archi-vie » du monde (du
cosmos). En conséquence, I’exil ontologique, la privation de 1’Ouvert
(pour user du mot de Rilke), est notre ordinaire condition. Les parlants,
disait Artaud, sont des « partants », des séparés.

Mais, ajoute Renaud Barbaras, « 1’archi-événement en question est
toujours repris par la puissance du monde et ne peut aller jusqu’a la
sécession*® ». La poésie, (qui ne se rameéne pas au seul poéme, qui est
indissociablement « poéthique »), la poésic comme fagon d’étre au
monde, ajoute en substance le philosophe, est un « existential » contre-
événementiel. Par son entremise en effet peut advenir, en de certaines
occasions, un sentiment du monde synonyme d’appartenance, de
non-séparation d’avec I’archi-mouvement de 1’Etre. De cette reprise, de
cette insistance d’un sentiment d’appartenance a la nature,
d’accointance avec elle, témoigne, selon moi, la persistance, dans la
poésie (y compris la plus contemporaine) de ce que j’appelle un
« principe pastoral », sous des formes qui n’ont plus grand chose a voir
avec les vieilles conventions du registre pastoral.

Un tel désir d’appartenance, de fusion avec le monde naturel, est
omniprésent dans Ma maitresse forme, comme en témoignent les vers
suivants : « remise & ma place sur la terre/ rien qu’en marchant parmi
les arbres de la forét la nuit/ entourée du cosmos mais pas/ comme une
petite forme sous cloche ».

Il s’agit donc bien, pour I’auteure (pour sa parole), de se décentrer de
son humanité étroite, de se « dés-anthropocentrer » pour mieux
s’immerger dans les grandes formes du monde, en 1’occurrence le
monde marin (« sommes guillemots ») ou celui de la forét (« on y
hiverne a I’état de bulbe de tubercule »). Mais peut-on vraiment « étre
dans le cerveau de I’oiseau qui s’envole » ? La poésie peut-elle faire
autre chose que susciter, indissociable du désir, le sentiment, puissant
mais illusoire, d’une sortie hors de soi et d’une appartenance au grand
Tout ? Car on peut douter que soit possible la pleine expérience d’un
étre-autre ou le sujet humain se quitterait pour devenir, par exemple,
baleine (« identification aux baleines », note 1’attaque d’un poéme de la
premieére section du livre).

Sans doute y aurait-il beaucoup a dire sur le caractére sourdement
romantique d’un tel désir d’appartenance immédiate au monde,
d’adhésion sans distance au réel. Il court, ce désir, du Rousseau des
Réveries du promeneur solitaire jusqu’a nous. L’Ouvert de Rilke, la
poétique d’Alberto Caeiro, I'un des principaux hétéronymes de Pessoa,
témoignent, parmi bien d’autres, de cette demande d’une présence au
monde qui pourrait abolir la barriere du langage humain et retrouver
I’immédiate sensation de présence a la vie palpitante et infiniment
multiple du grand Tout.

C’est bien quelque chose de cet ordre que cherche a atteindre Sophie
Loizeau. Mais si romantisme rime souvent avec emphase,
grandiloquence, rien de tel dans ces poeémes ou le parti-pris d’écriture
est celui de la notation la plus sobre en méme temps que s’y manifeste
I’acuité ténue propre au meilleur du haiku : « dans mon bain évoluent
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S1 14 nature cependant ne parie pas, sl elle est muette, COMmIMent,
demandera-t-on, la poésie peut-elle étre au sens fort Naturewriting ?
Comment peut-elle étre éco-logie, parole de la nature (au sens d’un
génitif subjectif) ? Si I’on ne veut pas s’en tenir a la position mystique
(pour autant qu’elle s’en tient a la contemplation muette), il faut bien
alors lui supposer, a cette nature, une langue a elle, une impossible
(parce que silencieuse ou indéchiffrable) non-langue, qu’il s’agirait
pour le poéme d’écouter et de réverbérer. Ce que s’emploie a faire
I’auteure quand elle déclare vouloir laisser parler dans ses vers la
« maitresse forme » par laquelle la nature se fait sentir en chacun.

Une possible réponse philosophique consisterait a dire que si nous
pouvons en quelque fagon communiquer avec la nature, c’est que nous
sommes nous-mémes nature. C’est la réponse de Montaigne (2 qui
Sophie Loizeau emprunte son titre) : il y a en chacun « un patron
au-dedans », une « forme maitresse, qui lutte contre I’institution ».
Cette « maitresse forme » est ce par quoi, si nous I’écoutons, si nous
apprenons a la traduire, si nous la laissons affleurer sur la page, il nous
est possible de nous identifier au « chale maille lache/ en suspension
dans I’air » de « nuées de petits oiseaux sauvages » qui elles-mémes ne
sont pas étrangeres aux « bancs d’anchois ».

Il ne s’agit pas, entreprise qui serait encore romantique, d’extorquer a
la nature des noms (des noms « post-divins ») qui seraient autant de
secrets. Il s’agit peut-étre de se mettre a 1’écoute, entre la langue que
nous parlons et celle dont bruit sans parler la nature « barbare », de ce
que le théoricien de la traduction Antoine Berman appelait une
« troisieme langue » (« langue-reine », ajoutait-il). Telle est la
sempiternelle entreprise poétique, celle qu’on peut résumer sous le nom
de cratylisme (de pulsion « cratylienne » visant & produire une langue
qui émanerait, sans solution de continuité, des choses).

En quoi consiste en effet la singularité de 1’écriture poétique ? En ce
que la langue du poéme, étant accentuée, rythmée, « musicale »,
entretient avec sa propre matiére un rapport charnel, physique, tel que
de la nature, de la phusis, (et pas seulement des significations
culturellement situées) « parle » en elle. Ce qui ne signifie pas
exactement, comme le veut la thése romantique, que la Nature a
proprement parler parle, mais qu’en sa fagon d’apparaitre quelque
chose, image ou bruissement, vient résonner (chanter peut-&tre),
excédant I’ordre de la seule réalité positive, dans la langue du poeme.
Ou encore, on dira que celle-ci (la langue du poéme) entretient avec la
nature (hors de ’homme et en I’homme) un lien (lointain sans doute)
de connivence sensible, affective, un lien presque organique, corporel,
« motériel ». C’est I’hypothese de Rousseau établissant la primauté du
son — du cri, de la plainte — sur le sens, du chant sur la parole, et de
I’accentuation sur I’articulation.

Une langue autre, plus proche de la matérialit¢é naturelle, plus
« motérielle », c’est bien quelque chose de cet ordre que Sophie
Loizeau cherche a retrouver. Elle invente pour ce faire le dispositif
d’une « édition bilingue écrit/dit » (telle est I’indication qui figure en
page de garde sous le titre). Dispositif ou le texte de chaque poéme est
suivi de « sa partition vocale » notée (en partie) a I’aide de ’alphabet
phonétique international, comme virtualité, insérée dans le livre, d’une
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pas, qu'en ses enonces attleure autre chose qui est du bruit, du son, de
I’inarticulé, venu du monde naturel extra-humain, et par ou nous nous
rapportons, nous appartenons, a une nature (un chaosmos) qui de toutes
parts nous excede.

* Métaphysique du sentiment, Cerf, 2016, p. 171.
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