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Ma maîtresse
forme de Sophie
Loizeau (1) par
Jean-Claude Pinson

 

 

Écrire la nature (sans majuscule).

 

 

« Nature writing » est-il indiqué en sous-titre
à Ma maîtresse forme. Et en effet, c’est bien la
nature  qui  est  au  centre  de  ces  poèmes,  la
« terre matricielle » menacée (« la fonte des
glaciers  »)  et  la  natura  naturans  («  la
circulation de la sève ») qui continue de nous porter. Le livre de Sophie
Loizeau s’écarte toutefois sensiblement des conventions d’un genre très
en vogue aux Etats-Unis. Et d’abord en ce qu’il se veut non pas un écrit
sur la nature (ou à propos de la nature) mais une écriture de la nature.

Il s’agit donc – ambitieuse tentative, aussi nécessaire que désespérée –
de  sortir  hors  de  la  cage  de  nos  humaines,  trop  humaines
représentations. Il s’agit de briser la vitre d’un langage qui, s’il nous
aide à désigner le monde (à nous en rendre « maîtres et possesseurs »),
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archi-événement » à distance de cet « archi-mouvement », comme dit le
philosophe Renaud Barbaras, qui définit la nature (la Vie comme grand
Tout de l’Univers). Par lui (le langage) nous sommes séparés de l’Être
compris comme « surpuissance », comme « archi-vie » du monde (du
cosmos). En conséquence, l’exil ontologique, la privation de l’Ouvert
(pour user du mot de Rilke), est notre ordinaire condition. Les parlants,
disait Artaud, sont des « partants », des séparés.

Mais,  ajoute  Renaud  Barbaras,  «  l’archi-événement  en  question  est
toujours repris par la puissance du monde et ne peut aller jusqu’à la
sécession* ». La poésie, (qui ne se ramène pas au seul poème, qui est
indissociablement  «  poéthique  »),  la  poésie  comme façon  d’être  au
monde, ajoute en substance le philosophe, est un « existential » contre-
événementiel. Par son entremise en effet peut advenir, en de certaines
occasions,  un  sentiment  du  monde  synonyme  d’appartenance,  de
non-séparation d’avec l’archi-mouvement de l’Être. De cette reprise, de
cette  insistance  d’un  sentiment  d’appartenance  à  la  nature,
d’accointance avec elle,  témoigne, selon moi,  la persistance,  dans la
poésie  (y  compris  la  plus  contemporaine)  de  ce  que  j’appelle  un
« principe pastoral », sous des formes qui n’ont plus grand chose à voir
avec les vieilles conventions du registre pastoral.

Un  tel  désir  d’appartenance,  de  fusion  avec  le  monde  naturel,  est
omniprésent dans Ma maîtresse forme, comme en témoignent les vers
suivants : « remise à ma place sur la terre/ rien qu’en marchant parmi
les arbres de la forêt la nuit/ entourée du cosmos mais pas/ comme une
petite forme sous cloche ».

Il s’agit donc bien, pour l’auteure (pour sa parole), de se décentrer de
son  humanité  étroite,  de  se  «  dés-anthropocentrer  »  pour  mieux
s’immerger  dans  les  grandes  formes  du  monde,  en  l’occurrence  le
monde marin (« sommes guillemots »)  ou celui  de la  forêt  (« on y
hiverne à l’état de bulbe de tubercule »). Mais peut-on vraiment « être
dans le cerveau de l’oiseau qui s’envole » ? La poésie peut-elle faire
autre chose que susciter, indissociable du désir, le sentiment, puissant
mais illusoire, d’une sortie hors de soi et d’une appartenance au grand
Tout ? Car on peut douter que soit possible la pleine expérience d’un
être-autre où le sujet humain se quitterait pour devenir, par exemple,
baleine (« identification aux baleines », note l’attaque d’un poème de la
première section du livre).

Sans  doute  y  aurait-il  beaucoup  à  dire  sur  le  caractère  sourdement
romantique  d’un  tel  désir  d’appartenance  immédiate  au  monde,
d’adhésion sans distance au réel.  Il  court,  ce désir,  du Rousseau des
Rêveries du promeneur solitaire  jusqu’à nous. L’Ouvert  de  Rilke,  la
poétique d’Alberto Caeiro, l’un des principaux hétéronymes de Pessoa,
témoignent, parmi bien d’autres, de cette demande d’une présence au
monde qui pourrait abolir la barrière du langage humain et retrouver
l’immédiate  sensation  de  présence  à  la  vie  palpitante  et  infiniment
multiple du grand Tout.

C’est bien quelque chose de cet ordre que cherche à atteindre Sophie
Loizeau.  Mais  si  romantisme  rime  souvent  avec  emphase,
grandiloquence, rien de tel dans ces poèmes où le parti-pris d’écriture
est celui de la notation la plus sobre en même temps que s’y manifeste
l’acuité ténue propre au meilleur du haïku : « dans mon bain évoluent
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Si  la  nature  cependant  ne  parle  pas,  si  elle  est  muette,  comment,
demandera-t-on, la poésie peut-elle être au sens fort Naturewriting  ?
Comment peut-elle être éco-logie,  parole de  la  nature (au sens d’un
génitif subjectif) ? Si l’on ne veut pas s’en tenir à la position mystique
(pour autant qu’elle s’en tient à la contemplation muette), il faut bien
alors  lui  supposer,  à  cette  nature,  une langue à  elle,  une impossible
(parce  que  silencieuse  ou  indéchiffrable)  non-langue,  qu’il  s’agirait
pour  le  poème d’écouter  et  de  réverbérer.  Ce que s’emploie  à  faire
l’auteure  quand  elle  déclare  vouloir  laisser  parler  dans  ses  vers  la
« maîtresse forme » par laquelle la nature se fait sentir en chacun.

Une  possible  réponse  philosophique  consisterait  à  dire  que  si  nous
pouvons en quelque façon communiquer avec la nature, c’est que nous
sommes  nous-mêmes  nature.  C’est  la  réponse  de  Montaigne  (à  qui
Sophie  Loizeau  emprunte  son  titre)  :  il  y  a  en  chacun «  un  patron
au-dedans  »,  une  «  forme maîtresse,  qui  lutte  contre  l’institution  ».
Cette « maîtresse forme » est ce par quoi, si nous l’écoutons, si nous
apprenons à la traduire, si nous la laissons affleurer sur la page, il nous
est possible de nous identifier au « châle maille lâche/ en suspension
dans l’air » de « nuées de petits oiseaux sauvages » qui elles-mêmes ne
sont pas étrangères aux « bancs d’anchois ».

Il ne s’agit pas, entreprise qui serait encore romantique, d’extorquer à
la nature des noms (des noms « post-divins ») qui seraient autant de
secrets. Il s’agit peut-être de se mettre à l’écoute, entre la langue que
nous parlons et celle dont bruit sans parler la nature « barbare », de ce
que  le  théoricien  de  la  traduction  Antoine  Berman  appelait  une
«  troisième  langue  »  («  langue-reine  »,  ajoutait-il).  Telle  est  la
sempiternelle entreprise poétique, celle qu’on peut résumer sous le nom
de cratylisme (de pulsion « cratylienne » visant à produire une langue
qui émanerait, sans solution de continuité, des choses).

En quoi consiste en effet la singularité de l’écriture poétique ? En ce
que  la  langue  du  poème,  étant  accentuée,  rythmée,  «  musicale  »,
entretient avec sa propre matière un rapport charnel, physique, tel que
de  la  nature,  de  la  phusis,  (et  pas  seulement  des  significations
culturellement  situées)  «  parle  »  en  elle.  Ce  qui  ne  signifie  pas
exactement,  comme  le  veut  la  thèse  romantique,  que  la  Nature  à
proprement  parler  parle,  mais  qu’en  sa  façon  d’apparaître  quelque
chose,  image  ou  bruissement,  vient  résonner  (chanter  peut-être),
excédant l’ordre de la seule réalité positive, dans la langue du poème.
Ou encore, on dira que celle-ci (la langue du poème) entretient avec la
nature (hors de l’homme et en l’homme) un lien (lointain sans doute)
de connivence sensible, affective, un lien presque organique, corporel,
« motériel ». C’est l’hypothèse de Rousseau établissant la primauté du
son – du cri, de la plainte – sur le sens, du chant sur la parole, et de
l’accentuation sur l’articulation.

Une  langue  autre,  plus  proche  de  la  matérialité  naturelle,  plus
«  motérielle  »,  c’est  bien  quelque  chose  de  cet  ordre  que  Sophie
Loizeau cherche  à  retrouver.  Elle  invente  pour  ce  faire  le  dispositif
d’une « édition bilingue écrit/dit » (telle est l’indication qui figure en
page de garde sous le titre). Dispositif où le texte de chaque poème est
suivi de « sa partition vocale » notée (en partie) à l’aide de l’alphabet
phonétique international, comme virtualité, insérée dans le livre, d’une
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pas, qu’en ses énoncés affleure autre chose qui est du bruit, du son, de
l’inarticulé, venu du monde naturel extra-humain, et par où nous nous
rapportons, nous appartenons, à une nature (un chaosmos) qui de toutes
parts nous excède.

 

* Métaphysique du sentiment, Cerf, 2016, p. 171.
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