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La jeune fille a une face pâle enca-
drée de cheveux noirs, pas vrai-
ment jolie mais souriante, élancée, 
sur fond de décor d’un jardin pu-

blic parisien ; un autre cliché la montre 
en adolescente à la frange sage ; et puis 
le visage se ferme, l’expression s’absente 
dans les photos de l’identification judi-
ciaire : elle est devenue une criminelle, 
un monstre, coupable de double parri-
cide (père et mère) par empoisonne-
ment dans la nuit du 22 au 23  août 
1933. Violette Nozière, 18 ans, peut de-
venir une des icones du fait-divers du 
siècle.
Par ce geste « qui la sépare de l’huma-
nité » selon l’écrivain Colette, la jeune 
fille rejoint une cohorte historique de 
femmes maudites, empoisonneuses, 

Chair�fraîche�et�linge�sale�
Folle, noceuse, syphilitique, hystérique, empoisonneuse, meurtrière : la presse s’est 
déchaînée sur Violette Nozière, qui a assassiné ses parents un soir de 1933. Anne-

Emmanuelle Demartini décortique ce fait divers pour dresser un portrait de la société 
française des années 1930. Édifiant. 

Par Emmanuelle Loyer*

tueuses passionnelles en lui donnant sa 
tonalité spécifiquement contemporaine, 
comme l’a bien montré l’exposition ré-
cente « Présumées coupables » aux Ar-
chives Nationales à Paris (dont le cata-
logue a été édité par les Arènes en 2016). 
Car si la presse voit en elle une plante 
vivace du pavé parisien, des 
plaisirs et des crimes, de la 
lie, elle est aussi une fleur de 
la culture de masse du pre-
mier xxe siècle, une enfant de 
la IIIe République, de son uto-
pie d’ascension sociale pour 
tous, d’un régime d’autorité 
paternelle à la fois réaffirmé 
et contesté, de la jeunesse 
« moderne », des générations 
déstabilisées de l’après-Pre-
mière Guerre mondiale.
Dans ce qui devient l’Affaire Violette No-
zière, on peut donc entrer par de mul-
tiples portes. Anne-Emmanuelle De-
martini choisit de n’en fermer aucune. 
Historienne des sensibilités, spécialiste 
du crime, de l’infâme, du monstrueux 

dans les sociétés contemporaines, elle 
investigue de sa plume précise les lieux 
où ça déborde pour mieux cerner les 
logiques sociales à l’œuvre, les imagi-
naires puissants qui structurent, mal-
gré eux, les pensées et croyances des 
groupes humains. Du caractère fécond 

de ce type de positionnement 
hérité de Michel Foucault (la 
marge), mais aussi de Roland 
Barthes (la pensée du fait-di-
vers), puis expérimenté par 
Alain Corbin (l’horreur), elle 
nous administre une nouvelle 
preuve, avec les mêmes quali-
tés d’écriture, le même scru-
pule dans l’enquête, l’atten-
tion maniaque au détail qui 
caractérisaient déjà son pre-

mier livre sur Lacenaire (L’Affaire Lace-
naire, Aubier, 2001). 
C’est d’abord par les mille échos d’une 
presse quotidienne et hebdomadaire flo-
rissante, véritable formatrice des opi-
nions, qu’elle saisit la réverbération du 
cas Violette Nozière dans l’imaginaire X
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Violette Nozière, la fleur du mal
Un soir d’été de l’année 1933, à Paris, une famille ordinaire bas-
cule dans le drame : Violette Nozière, âgée de 18 ans, empoisonne 
ses parents et entre, avec son col de fourrure noire et son béret 
incliné, dans l’histoire des grandes affaires criminelles.
Lorsqu’elle passe aux aveux, la jeune fille accuse son père de rela-
tions incestueuses. Parricide, inceste, poison : le fait divers sen-
sationnel, modelé par les médias du temps, a tout d’une tragédie 
moderne. L’enquête tient en haleine une opinion que ce crime 
hors-norme promène dans le logis ouvrier, sur les trottoirs de la 
capitale, parmi les femmes vénéneuses et les parents indignes, les 
étudiants corrompus, les « métèques » et les élites « pourries ». 
L’affaire interroge les relations entre pères et filles, entre parents 
et enfants, entre hommes et femmes. Violette devient la « fleur du 
mal », sombre icône de l’émancipation féminine et du conflit de 
générations dans une France en crise. Elle est condamnée à mort 
avant d’être grâciée et finalement réhabilitée.
Explorant les représentations, les passions et les questions soule-
vées par le crime, retraçant l’itinéraire exceptionnel d’une femme, 
ce livre offre une lecture entièrement neuve d’un crime resté 
célèbre. Surtout, il propose une manière de faire de l’histoire avec 
une affaire judiciaire. Forme d’histoire totale consistant à étudier 
de façon approfondie un petit objet et à le déplier dans toutes ses 
dimensions pour lire une société, la micro-histoire révèle ici, avec 
une efficacité inédite, l’imaginaire social et ses dynamiques.

Anne-Emmanuelle Demartini est professeure d’histoire contemporaine à l’Université 
Paris 13 et membre du laboratoire Pléiade. Ses travaux portent sur les sensibilités et 
les imaginaires sociaux contemporains qu’elle explore à partir d’affaires judiciaires et 
d’itinéraires individuels. Elle a co-dirigé ou écrit divers ouvrages dont L’Affaire 
Lacenaire, Paris, Aubier, 2001.
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collectif : inscription dans une « culture 
du crime  » en place depuis la Belle 
Époque, matrice du roman policier, 
montée de la présence du visuel grâce à 
la multiplication des photographies et, 
de manière indissociable, croissance du 
voyeurisme. La presse met en place le 
« storytelling » d’une tragédie, mais une 
tragédie moderne, où de vieux substrats 
culturels autour de la figure de l’empoi-
sonneuse, historiquement liée à la sor-
cellerie, sont réactivés par une dimen-
sion nouvelle et bientôt ébruitée dans 
les journaux : Violette était porteuse de 
la syphilis. 
Dans une société hantée par le péril 
vénérien (depuis la fin du xixe siècle), 
c’est là une charge de plus qui accuse 
la vie déréglée de la jeune fille, mais 
confirme l’image inaltérablement véné-
neuse de la femme dans la culture occi-
dentale. Cette logique de genre est parti-
culièrement puissante ici : elle s’empare 
de l’enquête judiciaire comme du ré-
cit médiatique en explorant toutes les 
facettes pathologiques du féminin, à 

commencer par l’hystérie accolée à la 
coupable, renforcée par sa supposée fri-
gidité de noceuse, sa mythomanie et son 
insensibilité monstrueuse puisqu’après 
avoir mené à bien son sinistre dessein, 
Violette est allée danser à Montmartre. 
Il est remarquable que les discours sa-
vants de la psychiatrie, y compris les 
plus «  progressistes  » (Magnus Hir-

schfeld) convergent avec l’évolution de 
la culture populaire : du xixe siècle au 
xxe, le monstre est devenu le fou. 
Mais monstrueuse ou folle, Violette No-
zière subit surtout un déni de recon-
naissance. En effet, la célébrité du cas 
vient du paroxysme dans l’abject qu’il 
met en scène. Violette Nozière, après 
avoir reconnu son crime, en a exprimé 
l’inavouable mobile : le père incestueux 
et les six années de relations sexuelles 

qu’il lui a imposées. C’est là une dimen-
sion fondamentale du livre d’Anne-Em-
manuelle Demartini qui, tout en faisant 
surgir ces « concrétions d’imaginaire », 
est également une enquête sur la vérité 
de l’accusation incestueuse de la fille 
parricide – et par là même, une explora-
tion nouvelle dans l’historiographie des 
crimes sexuels et de leur déni.
Comme beaucoup de faits-divers, l’af-
faire Violette Nozière interroge une pul-
sion anthropologique forte, un aspect 
transgressif de la nature humaine à un 
moment donné. L’inceste est la trans-
gression majeure. Les journaux peinent 
à en écrire le terme, avant qu’une par-
tie d’entre eux, le plus souvent à gauche 
(sauf L’Humanité) tende enfin une 
oreille attentive à ce que dit cette jeune 
fille : tuer le père pour sortir du secret 
et dire l’inceste. L’intrication entre l’or-
dinaire de la norme et l’extraordinaire 
de sa transgression est magistralement 
désignée.
Car le fait-divers ouvre une brèche par 
laquelle s’engouffre la parole des jour-
nalistes certes, des témoins, des avocats 
lors du procès, mais aussi un flux de pa-
roles ordinaires qu’Anne-Emmanuelle 
Demartini retrouve dans les lettres 
spontanément adressées au juge d’ins-
truction : certaines femmes écrivent, 
peut-être pour la première fois de leur 
vie, leur propre expérience de l’inceste 
paternel. C’est tout l’intérêt de l’étude 
de tels cas : ils offrent une chair terrible-
ment fraîche à l’historien, aussi bien par 
leur inscription serrée dans un contexte 
à plusieurs échelles (anthropologique, 
historique, médiatique), mais aussi dans 
leur capacité à déchirer cette trame. Ici, 
par exemple, le débat sur la peine de 
mort pour les femmes. Finalement, le 
jugement de peine capitale est commué 
en travaux forcés à perpétuité, peine qui 
sera elle-même réduite, en 1942 et par 
le Maréchal Pétain, à douze ans. 
L’épilogue met en scène un coup de 
théâtre déceptif qui fait s’engouffrer, 
en fin de parcours, un appel d’air sur-
réaliste. La rencontre manquée avec la 
fille de Violette Nozière interroge inti-
mement les attendus de l’enquête histo-
rique et les ambitions de ceux et celles 
qui les mènent. C’est avec intelligence et 
délicatesse que l’historienne Anne-Em-
manuelle Demartini décortique les dif-
férentes pièces du grand linge sale de la 
famille occidentale contemporaine. n

* Professeure d’histoire à Sciences Po 

Son inavouable 
mobile : six années 
d’inceste paternel

Arrêtée  Violette sort de l’hôpital Saint-Ambroise où elle a vient d’être confrontée à sa 
mère qui, contrairement à son père, survécut à l’empoisonnement. 


