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Chair fraiche et linge sale

Folle, noceuse, syphilitique, hystérique, empoisonneuse, meurtriere : la presse s’est
déchainée sur Violette Nogiére, qui a assassiné ses parents un soir de 1933. Anne-
Emmanuelle Demartini décortique ce fait divers pour dresser un portrait de la société
francaise des années 1930. Edifiant.

Violette Noziére, la fleur du mal.
Une histoire des années trente
Anne-Emmanuelle Demartini
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2017, 398 p.,
26 €.

a jeune fille a une face pale enca-
drée de cheveux noirs, pas vrai-
ment jolie mais souriante, élancée,
sur fond de décor d’un jardin pu-
blic parisien ; un autre cliché la montre
en adolescente a la frange sage ; et puis
le visage se ferme, 'expression s’absente
dans les photos de I'identification judi-
ciaire : elle est devenue une criminelle,
un monstre, coupable de double parri-
cide (pére et mére) par empoisonne-
ment dans la nuit du 22 au 23 aofit
1933. Violette Noziére, 18 ans, peut de-
venir une des icones du fait-divers du
siecle.
Par ce geste « qui la sépare de 'huma-
nité » selon I'écrivain Colette, la jeune
fille rejoint une cohorte historique de
femmes maudites, empoisonneuses,

L’HISTOIRE / N°440 / OCTOBRE 2017

Par Emmanuelle Loyer*

tueuses passionnelles en lui donnant sa
tonalité spécifiquement contemporaine,
comme I’a bien montré I'exposition ré-
cente « Présumées coupables » aux Ar-
chives Nationales a Paris (dont le cata-
logue a été édité parles Arenes en 2016).
Car si la presse voit en elle une plante
vivace du pavé parisien, des
plaisirs et des crimes, de la
lie, elle est aussi une fleur de
la culture de masse du pre-
mier xx¢ siécle, une enfant de
la ITI° République, de son uto-
pie d’ascension sociale pour
tous, d’'un régime d’autorité
paternelle a la fois réaffirmé
et contesté, de la jeunesse
«moderne », des générations
déstabilisées de I'aprées-Pre-
miere Guerre mondiale.

Dans ce qui devient 'Affaire Violette No-
ziére, on peut donc entrer par de mul-
tiples portes. Anne-Emmanuelle De-
martini choisit de n’en fermer aucune.
Historienne des sensibilités, spécialiste
du crime, de I'infime, du monstrueux

Violette Nozieére,

la fleur du mal

dans les sociétés contemporaines, elle
investigue de sa plume précise les lieux
ol ca déborde pour mieux cerner les
logiques sociales a 'ceuvre, les imagi-
naires puissants qui structurent, mal-
gré eux, les pensées et croyances des
groupes humains. Du caractere fécond
de ce type de positionnement
hérité de Michel Foucault (la
marge), mais aussi de Roland
Barthes (la pensée du fait-di-
vers), puis expérimenté par
Alain Corbin (I'horreur), elle
nous administre une nouvelle
preuve, avec les mémes quali-
tés d’écriture, le méme scru-
pule dans I'’enquéte, I'atten-
tion maniaque au détail qui
caractérisaient déja son pre-
mier livre sur Lacenaire (L’Affaire Lace-
naire, Aubier, 2001).

C’est d’abord par les mille échos d’'une
presse quotidienne et hebdomadaire flo-
rissante, véritable formatrice des opi-
nions, qu’elle saisit la réverbération du
cas Violette Noziére dans I'imaginaire
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Arrétée Violette sort de ’hopital Saint-Ambroise ot elle a vient d’étre confrontée a sa
meére qui, contrairement a son pére, survécut a 'empoisonnement.

collectif : inscription dans une « culture
du crime » en place depuis la Belle
Epoque, matrice du roman policier,
montée de la présence du visuel grace a
la multiplication des photographies et,
de maniére indissociable, croissance du
voyeurisme. La presse met en place le
« storytelling » d’'une tragédie, mais une
tragédie moderne, ol de vieux substrats
culturels autour de la figure de 'empoi-
sonneuse, historiquement liée a la sor-
cellerie, sont réactivés par une dimen-
sion nouvelle et bientot ébruitée dans
les journaux : Violette était porteuse de
la syphilis.

Dans une société hantée par le péril
vénérien (depuis la fin du x1x® siécle),
c’est 1a une charge de plus qui accuse
la vie déréglée de la jeune fille, mais
confirme I'image inaltérablement véné-
neuse de la femme dans la culture occi-
dentale. Cette logique de genre est parti-
culierement puissante ici : elle s’empare
de 'enquéte judiciaire comme du ré-
cit médiatique en explorant toutes les
facettes pathologiques du féminin, a

commencer par I'hystérie accolée a la
coupable, renforcée par sa supposée fri-
gidité de noceuse, sa mythomanie et son
insensibilité monstrueuse puisqu’apres
avoir mené a bien son sinistre dessein,
Violette est allée danser a Montmartre.
Il est remarquable que les discours sa-
vants de la psychiatrie, y compris les
plus « progressistes » (Magnus Hir-

Son inavouable
mobile : six années
d’inceste paternel

schfeld) convergent avec I'évolution de
la culture populaire : du x1x¢ siecle au
xx¢, le monstre est devenu le fou.

Mais monstrueuse ou folle, Violette No-
ziére subit surtout un déni de recon-
naissance. En effet, la célébrité du cas
vient du paroxysme dans I'abject qu’il
met en scéne. Violette Noziere, apres
avoir reconnu son crime, en a exprimeé
I'inavouable mobile : le pere incestueux
et les six années de relations sexuelles

qu’il lui a imposées. C’est 1a une dimen-
sion fondamentale du livre d’Anne-Em-
manuelle Demartini qui, tout en faisant
surgir ces « concrétions d’imaginaire »,
est également une enquéte sur la vérité
de l'accusation incestueuse de la fille
parricide — et par la méme, une explora-
tion nouvelle dans I'historiographie des
crimes sexuels et de leur déni.

Comme beaucoup de faits-divers, I’af-
faire Violette Noziere interroge une pul-
sion anthropologique forte, un aspect
transgressif de la nature humaine a un
moment donné. L'inceste est la trans-
gression majeure. Les journaux peinent
a en écrire le terme, avant qu'une par-
tie d’entre eux, le plus souvent a gauche
(sauf L’Humanité) tende enfin une
oreille attentive a ce que dit cette jeune
fille : tuer le pére pour sortir du secret
et dire l'inceste. Lintrication entre I'or-
dinaire de la norme et I'extraordinaire
de sa transgression est magistralement
désignée.

Car le fait-divers ouvre une breche par
laquelle s’engouffre la parole des jour-
nalistes certes, des témoins, des avocats
lors du proces, mais aussi un flux de pa-
roles ordinaires qu’Anne-Emmanuelle
Demartini retrouve dans les lettres
spontanément adressées au juge d’ins-
truction : certaines femmes écrivent,
peut-étre pour la premiére fois de leur
vie, leur propre expérience de l'inceste
paternel. C'est tout I'intérét de I'étude
de tels cas : ils offrent une chair terrible-
ment fraiche a I'historien, aussi bien par
leur inscription serrée dans un contexte
a plusieurs échelles (anthropologique,
historique, médiatique), mais aussi dans
leur capacité a déchirer cette trame. Ici,
par exemple, le débat sur la peine de
mort pour les femmes. Finalement, le
jugement de peine capitale est commué
en travaux forcés a perpétuité, peine qui
sera elle-méme réduite, en 1942 et par
le Maréchal Pétain, a douze ans.
L'épilogue met en scéne un coup de
théatre déceptif qui fait s’engouffrer,
en fin de parcours, un appel d’air sur-
réaliste. La rencontre manquée avec la
fille de Violette Noziere interroge inti-
mement les attendus de 'enquéte histo-
rique et les ambitions de ceux et celles
quiles ménent. C’est avec intelligence et
délicatesse que I'historienne Anne-Em-
manuelle Demartini décortique les dif-
férentes pieces du grand linge sale de la
famille occidentale contemporaine. m

* Professeure d’histoire a Sciences Po
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