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Premiéres impressions i redécouvrir le fonds, et ceux qui :
«Je pense surtout a ce qui s'est : venaient pour la pre-
passé avant le 11 mai. Nous i miére fois. Il s'est
avions mis en place un service de : créé un véritable élan «-
retrait a la commande. Pour no- | qui s'est amplifié de

tre petite librairie, il s'agissait : maniere extraordi-
surtout de garder un lien avecles : nairement démesu-
lecteurs. J'ai été agréablement : rée apres le 11 mai.

Le livre coup de coeur

«Je voudrais en citer deux. La
Septiéme Croix, d'’Anna Seghers
(Métaili¢). Ce récit d'une traque
est une superbe radiographie de
I'Allemagne hitlérienne, et un
grand roman. Et Le Monde hori-
zontal, de Bruno Remaury (Cor-

sentiment que l'on va dans la :
bonne direction. Mais la

#5 question demeure, j
A\ peur du principe de réa- :
% lité, de ne pas passer :
Ihiver, et que 'on oublie
notre belle diversité lit-
téraire. S'ajoutent a cela

Pc.zroles.
libraire

Rl

La septicm;

E MA GE PHILIPPE SOUSSAN i étonné: ils y ont tout de suite | La librairie a vécu un les difficultés d'approvi- : ti). Un texte incroyable. L'histoire
N R = Les Vraies Richesses, i souscrit. Il'y a eu deux sortes de : «enfer» heureux! sionnement. Il ne fau- : dumonde en 175 pages!>»
thteralre Juvisy-sur-Orge ¢ clients: ceux qui ont été incités a ¢ Pour l'avenir, jai le drait pas que ¢a dure. : MOHAMMED AiSSAOUI

THIERRY CLERMONT Anne Serre y déploie tout son art et
tclermont\:\\eﬂgaro fr ses obsessions narratives, nous me-

EBUT mars, quartier
du Val-de-Grace. Un
salon de style bour-

nant de surprise en surprise, de I'in-
congru au mélancolique, de I'ab-
surde 2 la crudité (des sentiments),
avec en ouverture la sentence de

PORTRAIT

geois, clair, aux sen- Pessoa: «Chacun de nous est plu- A

teurs de bois, aux sieurs a soi tout seul, est nombreux, Recemment

rideaux lourds. Anne Serre, café ala  est une prolifération de soi-méme. » A

main, tient d’emblée a faire les pré- On y croise un braconnier, une couronnee par
sentations, commentant les images  correctrice d’édition, 1'énigmatique le Goncourt

fixées aux murs, proprement enca- ~ Wladimir, une actrice malgré elle,

drées: le jeune Kafka en culottes une ancienne amie retrouvée, Lottie

courtes, Proust en Juif errant, Nanni et son sourire a la Audrey Hepburn, de la IlOLlVeue,

Moretti, Fellini, Nijinski, Thomas un écrivain qui réve de tuer un édi-

Bernhard, Vila-Matas («J’aime bien  teur indélicat... Anne Serre passe du Cette femme

son coté Henry James sur cette pho-  «je» au «il», du masculin au fémi- i a i

to »), le poete extravagant Edith Si-  nin, acrobate et virtuose des senti- dlscrete eSt aUSSI ) 'l'
twell. Non pas un panthéon person-  ments et des destins, jouant sur la 2 o
nel, mais plutét une assemblée de  noirceur des passions. Nous sommes l une des rares -
fideles compagnons, d’inspirateurs  aRome, en Suisse, 4 Londres, a Capri, 1

silencieux, qui la veillent. Et, entre 2 Hyeres, dans des villages imaginai- Francalses

les deux fenétres de la piece, ce ta-  res, au sein d’un monastére corse, & AlA A

bleau du XVIIe de I’Altiplano boli-  Fontainebleau, oli une amante doit Celeb‘rees

vien, acheté a4 Rome chez un bro-  sonsalut i lamort de Samuel Beckett. - i

canteur, et représentant un ange Lesthémes de cette grande liseuse de aux Etats Unls'

casqué, protégé par un bouclier, que  Virginia Woolf sont ceux qui parcou- Rencontre

T'on retrouve notamment dans Le
Mat. Du baroque andin. Elle allume
une cigarette. On pense a cette
phrase de son Voyage avec Vila-

rent toute son ceuvre: la figure du
pere, la famille, les amitiés qui se dé-
litent, la folie douce, les vies paralle-
les, les déboires conjugaux, le traves-

Matas: «L’écrivain qui écrit ses li-  tissement, la confusion des visages,le ~ se», «cordussiére», «occultiner», Anne Serre: que j’ai depuis abandonnée. 11 fallait et les souvenirs de lecture, sans hiérar-
vres n’est pas la personne qui se trou-  dédoublement. «écorter », «agouver », etrythméa  <«Achever unrécit, c'est  passer a autre chose. » chie. »

ve devant vous. Jamais. Celle qui se «J’ai fait beaucoup de réves trés  lamaniére d’une comptine. Comme  d'une certaine maniére La publication d’un premier opus .

trouve devant vous a des amours, une  narratifs dans ma vie, qui alimentent  elle le dit dans sa postface, il y ala  revenir du pays en 1992, Les Gouvernantes, lui attire Conteuse émérite

vie de famille, une robe de chambre,  mes livres. » Et d’ajouter: «Achever — quelque chose de «l'ordre de la des morts. > curiosité et inte’rét,,y compris, plus  En 2005, elle publie Le Mat, récit

n’aime pas le porridge, fume trop... »

Feu et flamme

Auteur d’une quinzaine d’ouvrages
singuliers, cette femme élégante,
séduisante et désarmante, vient de
publier deux nouveaux livres, a
quelques mois de distance. Recueil

un récit, c’est d’une certaine maniére
revenir du pays des morts. » Précé-
demment, elle a publié I'inclassable
Grande Tiqueté, texte écrit d’un
souffle dans une langue réinventée,
un idiome a elle, parfaitement ac-
cessible, comme si Michaux relisait
Villon sous acide lysergique. L’his-

conjuration et de I’exorcisme». «Le
livre s’est fait tout seul, déclenché par
la mort et les derniers jours de mon
pére, atteint d’un cancer des glandes
salivaires. Cette langue qu’il parlait
m’a frappée, avec amour. Je I'ai ava-
Iée, puis elle s’est déroulée, naturelle-
ment. En écrivant, il m’est arrivé de
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tard, du coté des Etats-Unis, avec
Tenthousiasme du New York Times
pour ses Governesses. Une voix qui
tonne dans le ciel dominé alors par
Tautofiction et les scories du Nou-
veau Roman. Suit Un voyage en bal-
lon, «des textes brefs aux pouvoirs
magiques, aux lenteurs et répétitions

d’une cinquantaine de pages a la
fantaisie éblouissante, a partir d’'une
carte du tarot de Marseille, et ou
s’invitent Emma Bovary, Clawdia
Chauchat de La Montagne magique
et le terrible Roi des aulnes de
Goethe/Schubert. Elle y valse jus-
qu’a I'étourdissement avec les per-

réunissant 33 textes, Au coeur d'un  toire picaresque de trois vagabonds  penser dans cette langue, pleine incantatoires»  ainsi sonnages convoqués,

été tout en or vient d’étre distingué  sous forme de conte semé par les  d’énergie folle, qui doit aussi a ma salués par Francois comme elle valsera avec

par le prix Goncourt de la nouvelle.  mots «ordalisque», «vancouleu- lecture d’Arno Schmidt. Une langue Nourissier. En 2011, la langue a travers
c’est Marc Fumaroli, Grande Tiqueté.

son ex-directeur de EXPRESS «La premiére fois que

. l ] mémoire alors qu’elle 1960 je vis mon pére vétu en

GRANDE TIQUETE planchait sur la littéra- > fille, j’avais 7 ans. » Ainsi

D'Anne Serre, ture du XVIE siecle, ~ Naissance , débute Petite table, sois

Champ Vallon, qui prend feu et flam- 2 Bordeaux.Grandit pico ) puplié sept ans

90p., 14 €. me pour son roman a Fontvalnebleau plus tard. De nombreux

Les Débutants, qui  StOrieans. lecteurs et quelques cri-

«revient aux sources 1992 tiques découvrent alors

profondes du genre». Les Gouvernantes que les Lettres francaises

v Son premier émoi :g;;mp Vallon). ont un écrivain de gran-

€
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littéraire, elle I'a
connu avec Diloy le
chemineau, de la com-
tesse de Ségur. «Un
ravissement  absolu,
comme sij’avais été en-

mais T

levée, et je n’en suis ja-
due. A

12 ans, j’ai su que j’al-
lais étre écrivain. Rien

Un voyage en ballon
(nouvelles).

2002

Le Cheval blanc
d'Uffington, finaliste
du grand prix
duroman de
I'Académie francaise.
2005

de envergure, discret
certes, mais d’'une créa-
tivité redoutable, loin
des micros, des plateaux
et des tables de ma-
quillage. En quelques di-
zaines de pages, Anne
Serre, en conteuse émé-
rite, a cousu et brodé
une sorte de conte éroti-

ne me rendait aussi Le Mat. que au parfum inces-

heureuse que d’écrire 2012 tueux, une histoire ex-
I—— e histoire. La pleine Pe.tlte ltabllel, X travagante et
AU CCEUR félicie. Eerire ¢tait ma S0l Mise!finaliste - qevergondee, d'une ab-
D'UN ETE demeure. Jeune, je lisais 2"",1';"" emina. solue perversité
TOUT EN OR Paul Valéry, puis la jubilatoire et jamais
D'Anne Serre, poésie s’est fermée a Vf)yage avec malsaine. «Il y a une
Mercure de France, moi. Paimais Vattitude  Via-Matas (roman). part ludique dans tous
142p, 1480 €. des surrédlistes, leur 2020 o mes livres, confie-t-
confiance dans l'in- Au me'“"fd”" etétout oo Je Jjoue avec mes

ient. Ils me Pont €N ONPrixGoncourt o connqoes mes histoi-

oo appris, m’y ont autori- de lanouvelle. res, comme un enfant

sée. »

Entre-temps, Anne Serre cultive
son vice de la lecture que lui a incul-
qué son pere. Depuis ses 18 ans, elle
noircit ses carnets de notes, de cita-
tions, de commentaires, d’impres-
sions, allant méme jusqu’a recopier
sur un fichier Word les incipit des
quelque trois mille ouvrages de sa bi-
bliothéque, dont certains ont inspiré
Au coeur d’un été tout en or (Raymond
Carver, Gombrowicz, Lewis Carroll,
Buzzati, Simenon...). « Mon ceuvre est
un puzzle nourri de tout cela, avec une
certaine image en train de se former,
de se profiler, jusqu’a sa définition dé-
finitive, que je veux repousser le plus
longtemps possible.» Elle ajoute:
«J’aime la part de mystere, d’énigme
dans la création littéraire. Je mets sur
le méme plan les souvenirs personnels

peut jouer au docteur, a
la marchande ou au gendarme. Il
s’agit également d’un jeu avec le lec-
teur.» Le livre rate le prix Femina,
décerné cette année-la a Peste et
choléra de Patrick Deville.

Malgré les tentations de I’ailleurs
et des lointains, Anne Serre voyage
peu, partageant l'essentiel de son
temps entre Paris et la campagne du
Cantal, privilégiant les transports li-
vresques aux vols charters. Reste
cette tentation de Trieste, qu’elle
nous avoue. La ville cosmopolite de
Svevo, Joyce, Pahor, Magris, «et
d’Anita  Pittoni!», insiste-t-elle.
Sans doute la retrouverons-nous
prochainement du coté du Mole de
I’Audace cher 2 Umberto Saba, ou
du Borgo Teresiano, au gré de pages
que nous attendons déja. m



