
 

Dans l ’émission de  Jacques  Bonnaffé,  sur  France  Culture,  ce  jour-là,  (13  avri l
2016)  plusieurs  extraits  de  Ciné-Plage  d’Etienne  Faure,  l ivre  à  propos  duquel
Poez ibao  vient de publier une note de lecture.

Écouter l ’un de ces extraits   :

Ecouter Jacques Bonnaffé lire un extrait de Ciné-Plage d'Etienne Faure (44'')Ecouter Jacques Bonnaffé lire un extrait de Ciné-Plage d'Etienne Faure (44'')

 

 

Rédigé par Florence Trocmé le lundi 06 mars 2017 à 11h10 dans Archives poésie | Lien permanent |
Commentaires (0)
Balises: archive sonore de la poésie, Ciné-Plage, Etienne Faure, France Culture, Jacques Bonnaffé, poésie lue à
haute voix

Tweet

(Note de lecture) Etienne Faure, "Ciné-plage", par Myrto Gondicas

 

Étienne Faure,  qu’on suit  de recueil  en recueil  chez
Champ  Vallon  —  et  pour  les  lecteurs  plus  anciens
ou  curieux,  de  revue  en  revue  —,  revient  ici  au
vers,  al lure  naturel le  et  pré  car ré.  Sous  un  t itre
multiplement  parlant  qui  évoque  par  deux  fois  le
temps,  mais  aussi  la  vision  et  l ’ar t  du  cadrage,  la
moisson nouvelle  s ’organise  en treize  sections  plus
une,  ensemble  final  à  un  seul  élément,  on  y
reviendra.  Chaque  par tie  étant  assez  brève,  on
pouvait  craindre  un  risque  d’émiettement   ;  i l  n’en
est  r ien,  g râce  à  des  choix  formels  récur rents  et
for ts  qui  s ’ajoutent,  pour  structurer  le  tout,  aux
thèmes  énoncés  en  t itres  de  rubrique  ( la
cor respondance  par  lettres,  l ’Europe,  la
peinture…).  L’un des  plus  sensibles  est  à  mes  yeux

le  jeu  avec  l ’échelle,  ou  le  point  de  vue   :  variat ions  de  focale  induisant  des
rapprochements  inattendus,  avec  volontiers  une  prise  de  distance  à  la  f in  du
poème.  C’est  le  cas  l i ttéralement  avec  les  marcheurs  et  amis  dans  les  monts
du  Tatras  d’«   en  contrebas   »   ;  ou,  de  manière  plus  métaphorique,  dans  le
superbe  «  débris  sur  l ’ î le   »,  ar t  poétique  in  nuce  qui  télescope  les  temps  pour
faire  voir  dans  le  bout  de  ver re  dépoli  l ’antique  boutei l le  à  la  mer  qui  abrita
en  son  dedans  l es  mots   ;  et  ainsi  de  suite  de  poème  en  poème,  comme  pour  la
cathédrale-cai l lou  du  peintre  («  dix  cathédrales  en  une  heure   »)  ou  les  nains
de  jardin  impor tés  /  de  contrées  mal  cer nées  par  l ’his to ir e ,  voisins  désormais  de
massi f s  qui  ne  sont  plus  des  montagnes  d’Europe,  mais  — hor tensia,  composées,
c yc lamen  —  les  éléments  décoratifs  d’un  jardin  de  banlieue  («   au  mil ieu  du
jardin   ») .  De  façon  moins  évidente  peut-être  se  met  en  place,  à  l ire  dans  la
continuité,  un  jeu  d’échos  de  par tie  à  par tie,  subti l  et  non systématique,  mais
qui  resser re  aussi  la  toi le   :  a insi  entre  «   l ibre   »,  dernier  poème  de  la  section
Ôtaumne  et  «   à  boire  maintenant  vite   »,  premier  de  la  suivante,  Poids  du  verbe ,
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qu’unit  l ’ image  de  la  chute   ;  ou  entre  «   l i tanie  des  troncs   »  (à  la  f in  de  Huit
polonaises  e t  envir ons)  et «   la sève attend  » (premier de la par tie du même nom).

On  retrouve  ici  des  mondes,  ou  des  motifs,  famil iers  au  lecteur  des
précédents  recuei ls,  comme  le  théâtre  —  image  bien  sûr  de  la  vie,  mais  saisi
avant  tout  dans  sa  pratique  au  jour  le  jour  et  sous  ses  aspects  matériels   :
bruits  de  por tes  et  de  planches,  accessoires,  maquil lages,  lumières,  et  jusqu’à
l ’ar t iculation  pâteuse  de  l ’acteur  qui  a  trop  bu   ;  ou  la  guer re,  les  guer res
plutôt (chaque poème en l ivre des signes individuels) ,  très présentes déjà dans
Légèr ement  frô lée  et  qu’appelle  inévitablement  tout  regard  un  peu  long  jeté  sur
l ’Europe  (par tie  L’Europe  au  mètr e) .  Deux  autres,  plus  nouveaux  peut-être,
ressor tent  avec  force   :  la  langue  aimée  perdue ,  précisément,  dans  les  a l l ées  de
l ’Europe ,  et  l ’amour. L’amour, al iment naturel des lettres ( la section Du cour r ier
sous  la  por te  ouvre le  recuei l) ,  réapparaît  çà et  là  comme le chiendent,  sur fond
de vacances  à  la  mer,  sur  la  côte  /  où  grains  de  sable  e t  de  beauté  se  mêlent ,  comme
pour  le  roboratif  «   tango  bas-normand   »  (Pleur er  de  r ir e  es t  c e  que  nous  aur ons
fai t  de  mieux) ,  de  déplacements  fer roviaires  («   rapprochements   »)  ou  de
rencontres  éphémères  dans  le  t issu  des  vi l les  («   les  mains  froides   »,
«  croisements  ») .

Et  comme ai l leurs,  l ’auteur  s’attache  avec  une  constance  ironique,  minutieuse
et  tendre  aux  objets  usuels,  voire  usés   ;  aux  gestes  (avant-bras  r epl i é ,  bouche  en
cœur  chez  le  buveur  au  comptoir  dans  «  aux lèvres  ») ,  aux  façons  de  faire,  aux
expressions  largement  par tagées,  germes  secrets  ou  exhibés  de  maint  poème.
Il  y  a  là  toujours  un  équil ibre  rare  entre  l ’extrême  attention  et  une  prise  de
distance  pudique  ou  amusée   ;  et  l ’on  hésite  à  dire  si ,  dans  «  à  l ’ouest   »  (dont
le  t i tre  rabat  le  coucher  du  solei l  sur  un  possible  égarement  sénile  des
promeneuses  du  bord  de  mer),  le  tour  peaux  anciennes ,  sous  lequel  perce  le
tr ivial  «   viei l les  peaux   »,  réfute  la  brutal i té  du  cl iché  en  l ’adoucissant,  ou  la
redouble par l ’objectivation (…por tant sur l e  dos d’autr es  peaux) .

Si  le  lecteur,  souvent,  hésite,  égaré  à  dessein  parmi  des  mots  ou  tours  à
double  ou  triple  sens,  i l  sait  pouvoir  trouver,  en  insistant,  un  guide  sûr  dans
la  syntaxe.  Retorse,  concer tée,  à  l ’occasion  déroutante  (Dont  on  appri t  très  tôt
qu’ i l  es t  par tout ,  l i t-on  en  ouver ture  de  «  mémoire  barbelée   ») ,  el le  le  mènera,
avec  sa  r igueur  amicale,  à  bon  port  à  travers  la  forêt  sombre.  La  phrase  —
volontiers  unique   —  se  construit ,  encore  et  encore,  en  dissolvant
progressivement  notre  ignorance   :  circonstances  données  d’abord  ( l ieu,
temps,  qual ités  apposées),  puis  un  sujet ,  quelquefois  animé,  le  plus  souvent
objet,  l ieu,  ou  activité  (que  serait  Étienne  Faure  sans  l ’ infinit if   ?) ,  les  actions
essentiel les  avec  le  verbe  retardées,  détai l lées,  mises  en  perspective  depuis  un
en-dehors  ou  après-coup,  composent  un  récit  comme  fossi le,  moment  de  vie
pris dans la forme cristal l ine d’une remémoration.

Ce  qui  tout  autant  nous  emmène,  et  plus  immédiatement  encore,  c’est  un
rythme. L’al lure du vers d’Étienne Faure est  diff ici le  à  définir,  el le  échappe et
insiste,  c’est  quelque  chose  qui  t ient  du  végétal  pour  l ’élan  souple,  ir régulier
(ou  aux  régularités  secrètes) ,  avec  la  force  de  la  f inesse  la  plus  g rande.  Libre,
i l  l ’est ,  à  cent  l ieues  des  niaiseries  qui  calquent  pauvrement  le  mètre  sur  la
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syntaxe   ;  les  cadences  impaires  prédominent,  dans  une très  g rande variété   ;  le
passage  au  pair  —  ou  vice  versa  —  crée  un  jeu  savant  d’équil ibre  et  de
déséquil ibre.  Ici ,  l ’amplif ication met en mouvement   :

Qui aurai t  peu scruté  l e  papier  pe int ,
des mot i f s  incer tains de r ideaux qui bougent (…)
(«  motifs  »)   ;

Là,  un  mouvement  déjà  lancé  s’ inter rompt  le  temps  d’une  image  fixe  ser tie
dans un écrin de huit syl labes, puis repar t   :

(…) l ’hi ver  r e v ient
avec  l es  coquel i cots  des  bouches réso lues jamais
à r enier  l ’amour,  ne plus cr i er  j e  t ’a ime,  j e  t ’ador e
au chat gr is  bleu transi  de neige
quand tout l e  paysage à son tour v ie i l l i t ,  (…)
(«   lente iner tie de la balançoire  ») .

Même  la  cadence  de  douze,  poncif  métrique  à  faire  fuir  —  mais  diff ici le  à
éviter  sauf  volontairement   —,  survient  ici  différemment,  parfois
méconnaissable,  dans ce qui  est  en vérité  une suite  de 7 et  5   :  auréolant  de  v ie i l
or  un  instant  l es  crânes  («   circulations   ») ,  ou  encore  comme  au  second  degré,
alexandrin qui  aurait  pu n’être que ça,  mais se prolonge en amont et  aval  dans
des r ythmes qui le démentent en le dépassant   :

(…) que l e  blanc,  ce  gâchis,  ne rés i s tât  pas
à tout l ’amour déversé  à l ’ encr e  — à l ’ encr e   !  —
à r edir e,  ininter r ompu, j e  t ’a ime r ec to verso
puis dans la mar ge à la ver t i ca le,
t i sser  f inalement par-dessus l es  phrases
fraîchement al ignées l ’ inextricable amour ,  pr esque à l ’ en-
vers  sur l e  papier.
(«  à l ’être cher sur du papier  ») .

On  ne  voudrait  pas  mettre  la  magie  en  équations,  ni  déjouer  les  découver tes.
Écoutons  juste  encore,  au  début  de  «   rapprochements  »,  sous  le  paradoxe  des
l ieux  et  des  temps  qui  se  télescopent,  la  scansion  famil ière  des  trains  en
marche   :

Transie  j e  suis  sur l e  quai d’hi ver
e t  t ente  en train l ’ espoir  au cœur (…) .

I l  n’est  pas  faci le,  on  l ’a  vu,  d’ identif ier  directement  dans  les  poèmes
l ’organisateur  de  ces  savants  mystères.  Non  qu’i l  se  cache,  i l  apparaît  plutôt
déplacé,  léger  recul ,  ou  divisé,  répar ti  entre  les  acteurs  de  ses  drames  de  la
vie et  de la  langue par tagées.  La rencontre amoureuse remémorée pourra ainsi
(«   croisements   »)  se  dire  avec  un  on  (objectivation  du  soi ,  ou  équivalent
famil ier  d’un  nous   ?) ,  ou  des  nous  («   tango  bas-normand   »…).  Dans
«   rapprochements  »,  le  j e  surprend d’autant  plus  que,  rare  dans  le  recueil ,  i l  y
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assume  une  identité  féminine.  I l  est  vrai  qu’on  le  trouve  au  début  du  l ivre,
mais  là  aussi  dans  un  disposit if  complexe   ;  faute  de  pouvoir  l ’ identif ier  au
scripteur  de  la  car te  postale  d’antan,  on  y  ver ra  plutôt  le  poète  l isant  après
coup,  quand  i l  s ’adresse  à  un  vous  suranné,  simultanément  érotisé  et  perdu   :
(…)  et  vous  embrasse,  quoique  mor te,  s i  chèr e  («  dans  le  bleu  fixe   ») .  Ail leurs,  la
voix  du  poète  noue  avec  el le-même  un  dialogue  favorisé  par  le  déplacement
physique, métro ou marche, sur un mode à la fois famil ier et distancié ( ta  boî te
assez  semblablement  /  composée  d’os,  de  cer ve l l e  e t  de  ner fs ,  «   le  sens  de  la  sève  »  —
ou cet  écho d’Apoll inaire  dans la  pièce qui  ouvre Ôtaumne   :  maintenant  ton  cœur
r oule  dans  la  rue) .  Sans  cesse,  el le  se  crée  des  interlocuteurs,  du  vous  init ial  qui
invente  les  lecteurs  à  venir  (Un jour  de  jo ie  en  2100  /  (…)  tr ousser ez-vous  encor e
des  l e t t r es)  au  Kafka  des  photos  trop  vues  par tout,  ici  recomposé  à  neuf,  et
d’abord  par  cette  apostrophe  cocasse  dans  son  détournement  (1)   :  Kafka,  que
fais i ez-vous aux temps fr o ids .

Et  l ’on  n’est  pas  étonné,  f inissant  le  l ivre,  de  voir  le  poète  s’aff irmer  tout  en
éludant,  à  nouveau,  le  j e  (cette  fois  par  un  recours  à  la  syntaxe  de  l ’ancien
français   :  D’antan  n’ai  que  souvenirs  mêlés…) ,  au  moment  même  où  i l  affirme
s’ insérer  dans  la  l ignée  de  ses  prédécesseurs,  dans  leur  diversité  vivante  de
langue  et  de  sexe.  Le  mot  de  la  f in,  Continuons ,  prenait  une  résonance
par ticul ière  quand  l ’auteur  a  lu  à  Paris,  dans  une  l ibrair ie  du  onzième
arrondissement,  des  extraits  de son l ivre  au lendemain des  attentats  perpétrés
tout près   ;  i l  peut  sur tout s’entendre comme un signe,  un appel  lancé autant  à
lui-même  qu’aux  autres  poètes  d’aujourd’hui  par  ce  confrère  attentif  et
amical .

Myrto Gondicas
 
1.  Défa i re  la  mythologie  de  pacot i l l e  qui  p lombe  la  f igure  du  père  de  Joseph  K.  g râce  à

l ’ appui  du  fabul i s te  nat iona l  f rança is  es t  typ ique  de  l ’ i ronie  d ’Ét ienne  Faure,  qu ’on

pour ra i t  d ’a i l l eurs  à  bon  droi t  p lacer  dans  la  l ignée  poét ique  de  La  Fonta ine  ( légèreté ,

mélancol ie  r ieuse,  ar t  mus ica l  de  la  d issonance) .

Étienne  Faure,  Ciné-plage ,  édit ions  Champ  Vallon,  collection  «   recuei l  /
l ittérature  »,  2015
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(anthologie permanente) Kees Ouwens, "elles dispersent leur poudre le long des
longitudes"

 

Les  édit ions  La  lettre  volée  publient  Du  perdant  &  de  la  sour ce  lumineuse ,  du
poète néerlandais Kees Ouwens, dans une traduction d’Elke de Rijcke.
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