
D ans sa quête des origines de
la noblesse dans l’Europe
médiévale (Naissance de la

noblesse, Fayard, 1998), Karl Ferdi-
nand Werner ne remontait guère
au-delà du IVe siècle, prenant ainsi
l’Antiquité tardive comme point de
départ. Christophe Badel nous don-
ne ici de façon magistrale le volet
qui manquait en s’intéressant à la
noblesse de l’Empire romain du
temps d’Auguste au VIe siècle.

Défi audacieux, car on pourrait
penser que la notion de nobilitas se
transforme avec le temps et qu’il
n’y a plus grand-chose de commun
entre le nobilis fier de sa lignée d’an-
cêtres de la fin de la République et
le dignitaire de Constantinople,
chargé de titres et de prédicats.

Erreur, montre Badel. Reprenant
avec soin un débat historiographi-
que qui n’a guère évolué depuis
un siècle, il montre de façon
convaincante que la nobilitas s’ac-
quiert sous l’Empire comme sous la
République par la naissance, soit
dans une lignée patricienne, soit,
pour les plébéiens, dans une famille
qui aligne au moins un consul dans
ses ancêtres. Au IVe siècle, rien n’a
changé, sinon que les préfectures
de la ville et du prétoire s’ajoutent
au consulat comme charges quali-
fiantes. Mais, dans cette société
d’ordres (sénatorial, équestre, décu-
rional), la nobilitas se distingue non
par un statut, mais par une recon-
naissance de l’origine. Il faut atten-

dre les années 370 pour que le mot
entre dans le vocabulaire juridique
et que la nobilitas se confonde avec
le statut sénatorial. Innovation
majeure, car jusqu’alors la noblesse
ne coïncidait pas avec le Sénat,
même si tout nobilis lui appartenait
nécessairement. Cependant, c’est
probablement dans les années
320-330 que la notion connut ce
brusque élargissement, ce à quoi la
strate supérieure du Sénat, celle qui
jusque-là répondait seule à la défini-
tion de la noblesse, réagit par l’adop-
tion du prédicat d’illustris pour se
distinguer de la masse des séna-
teurs (les clarissimes). La notion
subit donc un dédoublement, d’un
côté une nobilitas-origine héritière
du modèle républicain, de l’autre
une nobilitas-statut annonciatrice
des mutations du Moyen Age.

vertus chrétiennes
Durant près de six siècles, la nobili-

tas reste attachée à ses marqueurs,
les portraits d’ancêtres conservés
dans l’atrium et exhibés lors des
funérailles, les arbres généalogi-
ques, les éloges publics des ancê-
tres : ainsi l’individu signale-t-il à la
fois sa propre noblesse et son appar-
tenance à un groupe privilégié. Si la
procession des portraits disparaît
au IIe siècle, désormais réservée aux
seules funérailles impériales, il faut
attendre le Ve pour que l’éloge funè-
bre passe de la compétence de la
famille à celle de l’Eglise, mais l’épi-
taphe versifiée subsiste au-delà.

D’autres mutations s’imposent
sans remettre en cause le modèle
républicain de la nobilitas : l’élo-
quence remplace le talent militaire
comme vertu éminente sous l’Empi-

re, et les vertus chrétiennes s’impo-
sent au IVe siècle sans grande diffi-
culté, même si l’éloge de l’humilitas
comme vertu noble par excellence
prend le contre-pied de la tradition
qui concédait volontiers aux nobles
le droit à une certaine arrogance.
Mais sur le fond, le modèle de-
meure d’une stabilité remarquable.

Badel montre aussi quels trans-
ferts se sont opérés avec le temps
hors du groupe. Ainsi, à partir de
Commode (180-192), l’épithète nobi-
lissimus qualifie l’empereur et sa

famille, bien que le pouvoir impérial
se soit approprié beaucoup plus tôt
la pratique des images et des arbres
généalogiques. L’opposition entre
noble et homme nouveau conserve
sa pleine force au IIIe siècle, lorsque
l’Empire passe entre les mains de
familles n’ayant jamais exercé la
fonction impériale, chacun des novi
accédant à l’Empire pouvant s’enor-
gueillir de laisser la noblesse en
héritage.

Mais les modèles créés par la nobi-
litas romaine subissent d’autres

transferts. Ainsi dans les noblesses
provinciales, ces groupes hétéro-
gènes qui comportent à la fois les
clarissimes provinciaux et les mem-
bres de l’ordre décurional, petit
Sénat conférant la noblesse à l’éche-
lon local. Alors que l’ordre équestre
échoua à se transformer en
noblesse, les honestiores des provin-
ces d’Occident, comme d’ailleurs les
dirigeants des peuples barbares voi-
sins, acquirent cette nobilitas qui les
intégrait aux couches les plus éle-
vées. Seules les sociétés grecques,

fidèles à leur propre modèle de
noblesse (eugéneia), restèrent étran-
gères à cette notion romaine, même
quand la capitale se fixa à Byzance.

Pour ce que pèse la noblesse
romaine, le contraste frappe d’em-
blée entre son immense prestige
social et la minceur de son autorité
politique, qui ne se manifeste que
lorsque, par hasard, un usurpateur
de la pourpre impériale appartient à
la noblesse. Or cette carence fragili-
se à terme le groupe tout entier. En
effet, si la noblesse romaine se main-
tient conforme à son modèle jus-
qu’au milieu du VIe siècle, elle se
délite ensuite rapidement, lorsque
disparaît l’idée d’une fonction ano-
blissante. Ce peut être le fruit d’une
fusion entre noblesse romaine et
noblesse barbare, mais plus sûre-
ment encore la conséquence de la
disparition du Sénat.

S’inscrivant en faux contre les
conclusions de Werner qui, appuyé
sur une définition erronée de la nobi-
litas, voit une continuité absolue
entre noblesse romaine et noblesse
du Haut Moyen Age, Badel considè-
re que le modèle romain périt corps
et biens entre la seconde moitié du
VIe et le début du VIIe siècle, pour
laisser place à un groupe aux
contours mal définis, où critères
moraux, apparentements et fonc-
tions se conjuguent pour fonder
une nobilitas étrangère à la tradition
romaine. La thèse dérangera, mais il
sera difficile de remettre en cause
les analyses de Badel qui, par ce
livre superbement écrit, conduit le
lecteur à la redécouverte d’un grou-
pe trop négligé tout en lui procu-
rant un rare bonheur intellectuel.

Maurice Sartre

Une histoire particulière du livre
Quand l’écriture, en se prenant elle-même pour objet, témoigne de son époque

C omme un cabinet d’ama-
teur, qui rassemblerait des
livres et non des peintures

ou des sculptures, selon une logi-
que que le lecteur est invité à
découvrir, ce recueil de Roger Char-
tier propose, en une série de
tableaux successivement consacrés
à Baudri de Bourgueil, Cervantès,
Ben Jonson, Cyrano de Bergerac,
Richardson, Goldoni et Diderot,
d’entrelacer deux approches qui
s’ignorent d’ordinaire : « D’un côté,
la compréhension et le commentaire
des œuvres ; de l’autre, l’analyse des
conditions techniques ou sociales de
leur publication, circulation et appro-
priation. » Pour s’émanciper ainsi
du partage ruineux entre compré-
hension et description, entre her-
méneutique de textes arrachés à
l’histoire et histoire sociale des for-
mes sous lesquelles ceux-ci se don-
nèrent à lire, Chartier choisit de
revenir à quelques-uns des textes
littéraires où l’écriture se prend elle-

même pour objet et décrit l’appa-
rence matérielle qu’elle revêt, les
supports qu’elle couvre, les acteurs
qu’elle convoque pour voir le jour
et circuler, les lecteurs qu’elle ima-
ge et qu’elle sollicite.

En expliquant, par exemple, ce
que sont les petites tablettes recou-
vertes de cire ou d’enduit sur les-
quelles il jette les premières ébau-
ches de ses délicates poésies avant
que son scribe ne les transcrive sur
parchemin, Baudri de Bourgueil
révèle très précisément les ressorts
et les conditions sociales de l’échan-
ge lettré de son temps : l’opposition
entre composition et transcription,
la proximité entre la lecture et le
chant, le lien entre l’écriture, la
mémoire et l’amitié réciproque…

processus complexe
De même, la visite imaginaire de

Don Quichotte dans un atelier d’im-
primerie de Barcelone multiplie les
indications sur les métiers du livre
au début du XVIIe siècle. Et en met-
tant le héros en présence de la suite
apocryphe du premier tome de ses
propres aventures, rédigée par Alon-
so Fernandez de Avellaneda et
parue en 1614, dans une mise en
abyme spectaculaire qui brouille la

frontière entre le monde du lecteur
et le monde du livre, elle dévoile éga-
lement tout un pan des pratiques
éditoriales de l’époque moderne où
rien ne venait assurer la propriété
de l’auteur sur son propre texte.

Roger Chartier peut alors en
apporter une illustration ultime et
paradoxale avec l’interprétation
enthousiaste que Diderot propose
en 1761 des romans épistolaires de
Samuel Richardson : comme celui-
ci prétendait n’avoir fait que publier
des lettres écrites par ses propres
personnages, les héros de la fiction
devenaient les contemporains des
lecteurs, des êtres de chair et de
sang auxquels on pouvait s’identi-
fier ou porter intérêt, justifiant par
là le projet de Diderot qui inversait
les principes du jugement esthéti-
que dominant en louant le roman
– et donc la fiction – pour sa capaci-
té à proposer des exemples de com-
portements. Mais, du coup, précisé-
ment pour la même raison, il s’avè-
re difficile « de concilier la fable de
la correspondance trouvée par
hasard, qui fait des personnages les
véritables auteurs du livre, et l’affir-
mation décidée de la propriété de
l’écrivain » en faveur de laquelle
Diderot s’engage alors dans un tex-

te décisif rédigé en 1763-1764 à la
demande de la corporation des
libraires.

Relire les ouvrages qui parlent
d’eux-mêmes, de leurs auteurs, de
leur commerce, de leurs lecteurs,
non pour y célébrer le génie éternel
des grands textes et des grands
auteurs, mais pour y retrouver une
histoire particulière du livre moder-
ne : tel est le pari, placé en partie
sous le signe de Borges, de ce livre
lumineux qui égare le lecteur dans
la fiction littéraire pour mieux le
conduire à comprendre que notre
conception de l’œuvre ou de l’écri-
vain est bien le produit de l’histoire.
Ce n’est qu’au terme d’un processus
infiniment complexe où furent en
jeu à la fois le statut de l’homme de
lettres, la protection du droit
d’auteur, la professionnalisation
des métiers du livre que l’œuvre
s’imposa comme « une chose imma-
térielle », indépendante des formes
concrètes qu’elle pouvait revêtir
temporairement, et dont il fallait
préserver la pureté contre les altéra-
tions extérieures.

Olivier Christin

e Roger Chartier collabore

au « Monde des livres »

P ierre Serna ouvre de façon ori-
ginale et convaincante les
voies à l’explication d’une

culture politique à la française sub-
mergée par les extrêmes, de droite
comme de gauche, au point d’avoir
laissé peu de place dans la mémoire
collective aux partisans de ce qu’il
appelle le « centre », à ceux d’un par-
ti « médian », « mixte », d’une troi-
sième force dont la marque de fabri-
que serait celle de la raison et de la
modération.

La figure allégorique qui dans
l’histoire a largement contribué à
cette occultation est celle de la
girouette. L’homme-girouette est le
traître par excellence, le corrompu
le transfuge de toutes les causes,
une sorte de sangsue du pouvoir qui
s’épanouirait sur le cadavre de l’inté-
rêt général. Si le motif de la girouet-
te apparaît en 1815 avec le diction-
naire du même nom publié en juillet
par le publiciste Alexis Eymery, à l’is-
sue des convulsions politiques inhé-
rentes à la succession rapide des
régimes – quatre en un peu plus
d’un an, et autant de serments –
celui-ci traverse toute notre histoire
politique et sociale. Autour de l’ima-
ge polémique de la girouette – et du
vent toujours changeant qui l’ac-
compagne – s’agrègent comme à un
aimant autant de questions qui sont
celles d’un XIXe siècle lent à termi-
ner la Révolution : celle des rap-

ports de l’éthique à la politique, de
la meilleure république possible et
de la meilleure façon de la servir.

La rupture de 1789, la transforma-
tion d’une société d’ordres et de
corps en autant d’individus-
citoyens isolés, la désagrégation des
anciennes valeurs engendrent de
l’inquiétude, et de cette inquiétude
naît la controverse.

contre-figures
En remontant le cours de l’histoi-

re, de la Restauration au Directoire,
en entrecroisant ses sources – litté-
raires et politiques – en convoquant
une foule de textes peu connus voi-
re méconnus, Serna nous invite à
saisir tous les enjeux d’une histoire
culturelle du politique à partir d’une
simple figure de combat. Celle-ci,
comme en une efflorescence, engen-
dre autant de contre-figures qui tou-
tes apportent des éléments de
réponses à la question centrale de la
construction de l’Etat comme de l’in-
clusion du social au politique. De
ces contre-figures restées dans l’om-
bre, Serna exhume l’histoire
enfouie de la conversion face à la
trahison, de la transition face à la
rupture, de la modération face à la
violence, en esquissant une lecture
fine, neuve et convaincante d’une
écriture politique précisément mar-
quée au fer rouge du chiffre de nos
antagonismes, de nos clivages et de
notre dualité. Ce nouvel opus du
biographe d’Antonelle (éd. du Félin,
1997) vaut mieux que son sous-titre.
Derrière la notion d’« extrême cen-
tre », paradoxale et volontairement
provocatrice, on trouvera des tré-
sors de science et de subtilité.

Emmanuel de Waresquiel
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Vents changeants
Le « centre », de la Révolution à la Restauration
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Une nouvelle
perle au catalo-
gue d’Anachar-
sis ! Cette chro-
nique malaise
de la fin du
XIVe siècle,
entre histoire

et légende, tient autant de la fable
que de la chanson de geste. Naissan-
ce, apogée et disparition du sultanat
de Samudra-Pasai – dont Sumatra
tient du reste son nom –, premier
Etat indonésien à adopter l’islam. La
traduction – de 1874 ! – est très intel-
ligemment présentée et son infor-
mation judicieusement amendée au
fil des notes. Guerres fratricides,
amours impossibles, folies inces-
tueuses, conspirations et assassi-

nats… A cette intrigue romanesque
ne manque pas même un finale tra-
gique, le destin se révélant inexora-
blement impitoyable. Au fil des
pages, c’est tout un monde englou-
ti, entre aires chinoise et indienne,
qui émerge, fascinant et prenant.
Une invite unique à rencontrer,
sinon découvrir, la civilisation
médiévale de l’Insulinde.  Ph.-J. C.
Traduit du malais par Aristide Marre,

présentation de Monique

Zaini-Lajoubert, éd. Anacharsis,

(7, chemin du Boulodrome, 31200

Toulouse), 160 p., 15 ¤.

a LES THERMIDORIENS,

de Jean Tulard

Référence tous terrains des études
napoléoniennes, Tulard ne manque
pas de panache à rouvrir le dossier
des thermidoriens, ces convention-
nels qui avaient échappé aux purges

robespierristes, interrompues le
9 thermidor, devenus les maîtres de
l’heure quand le Directoire propose
une autre pratique républicaine. S’il
reconnaît d’entrée le « miracle » de
l’œuvre consulaire, il s’attache à res-
taurer le bilan d’un temps décrié,
parenthèse caricaturée depuis les
foudres de Michelet. Sans viser à
réhabiliter un moment très heurté,
il propose, plus que l’histoire d’une
« impossible stabilisation », l’établis-
sement du bilan d’une œuvre déter-
minante pour les fondations de
Bonaparte. A retenir notamment,
outre les présentations économique
ou administrative, la méconnue
séparation de l’Eglise et de l’Etat,
proposée par Boissy d’Anglas aux
derniers temps de la Convention, et
adoptée par le décret du 3 ventôse
an III (21 février 1795).  Ph.-J. C.
Fayard, 528 p., 25 ¤.

a VESTIGES ARCHÉOLOGIQUES

DU LIBAN, de Jean-Marie Blas

de Roblès, Dominique Piéri

et Jean-Baptiste Yon

Voilà l’instrument indispensable
pour une visite approfondie et intel-
ligente du Liban, qui ne se contente
pas des sites majeurs (Tyr, Byblos,
Baalbek), mais sait conduire jusque
dans les villages reculés de la monta-
gne. Cela seul permet de compren-
dre la cohérence d’un ensemble
archéologique exceptionnel, où la
splendeur des villes antiques s’ap-
puie sur la mise en valeur d’un arriè-
re-pays minutieusement exploité.
Organisée selon les secteurs géogra-
phiques, avec une riche iconogra-
phie, c’est là une magnifique présen-
tation du Liban antique et médiéval,
hors des sentiers battus.  M. Sa
Edisud-Librairie Antoine (Beyrouth),

« Archéologie », 216 p., 35 ¤.

Noblesse innée, noblesse acquise
En étudiant la notion de « nobilitas » dans l’Empire romain du temps d’Auguste au VIe siècle, Christophe Badel s’inscrit en faux

contre la conception qui établit une continuité absolue entre noblesse romaine et noblesse du Haut Moyen Age
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LA RÉPUBLIQUE

DES GIROUETTES

1789-1815 et au-delà

Une anomalie politique :

La France de l’extrême centre
de Pierre Serna.
Champ Vallon, 576 p., 29 ¤.

HISTOIRE

INSCRIRE ET EFFACER

Culture écrite et littérature

(XIe-XVIIIe siècle)
de Roger Chartier.
Gallimard/Seuil,
« Hautes études », 224 p., 22 ¤.

LA NOBLESSE

DE L’EMPIRE ROMAIN
Les masques et la vertu

de Christophe Badel.
Champ Vallon, 512 p., 29 ¤.
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