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Aprés son trés remarqué Le royaume des quatre riviéres, Léonard
Dauphant se penche ici sur une question d'autant plus fondamentale
gu'elle est peu travaillée par les historien-ne:s: que savaient les
Frangais du Moyen Age de leur pays ? Comment se représentaient-ils
la France ? Admiraient-ils ses paysages, aimaient-ils son patrimoine ?

A ces questions, inscrites a la croisée du spatial turn et de I'histoire
environnementale, I'historiographie a le plus souvent apporté une
réponse entiérement négative : le Moyen Age n'aurait pas connu de
représentations géographiques, le paysage n'aurait été inventé
qu'avec la peinture italienne de la Renaissance, l'identité nationale
elle-méme ne daterait que de la toute fin du Moyen Age.

En brassant un trés large éventail de sources, des chansons de geste
aux récits de voyage, en passant par de la poésie et des documents archivistiques, I'auteur entreprend
au contraire de montrer la richesse, la complexité et la cohérence du savoir géographique sur le pays,
tant parmi les élites que dans le peuple. L'enquéte est résolument inscrite dans le long terme, ce qui
permet a l'auteur d'enjamber la coupure traditionnelle du XVIe siécle - ici, Montaigne dialogue avec
Bertrand de Ventadour - pour mieux mettre en valeur les continuités, mais aussi les évolutions, voire
les ruptures. L'auteur nourrit son propos de plusieurs cartes, comme dans son précédent livre : en
cartographiant les données textuelles - par exemple l'itinéraire d'un voyageur ou le nombre
d'ethnotypes! circulant sur telle ou telle région - il s'agit de donner a voir I'espace mental des
contemporains. Toujours trés parlantes, certaines de ces cartes auraient pu donner lieu a des
représentations en anamorphose, mieux a méme de rendre les conceptions des contemporains : c'est
en particulier le cas de la n° 182, qui, ainsi figurée, aurait donné & voir une France totalement
disproportionnée, centrée sur la partie nord-ouest au détriment d'une « diagonale du vide » allant
d'Angers a la Provence. Le plan, ingénieux, propose de s'intéresser successivement a ce que les
contemporains voyaient, savaient, disaient et enfin pensaient de la France.

Je ne vois que la campagne qui verdoie

Dans cette enquéte, le paysage est premier. Contre des travaux qui déduisaient de I'absence de
représentation picturale ou de description littéraire I'absence de toute conception de I'espace, I'auteur
souligne qu'il existe bien un paysage médiéval, qui ne se laisse voir qu'a condition de l'accepter dans
son altérité. Ce paysage, en effet, n'est pas le notre. D'abord parce que les médiévaux le pergoivent
moins a travers les yeux que par les oreilles : le paysage est d'abord paysage sonore, marqué par le
chant des oiseaux. De méme un voyageur anonyme de 1480 sait-il qu'il a quitté la France pour le
Piémont car, dans cette région, les cloches sonnent 24 coups a midi : le paysage n'est pas vu, il est
entendu.

De méme, s'il differe radicalement du nétre, c'est parce que les hommes de ce temps ne valorisent pas
les mémes types de paysage. La ou nous trouvons beaux des paysages « naturels », c’est-a-dire peu
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marqués par I'homme, les médiévaux au contraire sont attirés par des paysages anthropisés. Plus un
paysage est cultivé, riche, fertile, plus il est beau : la Brie, la Champagne, la Beauce sont les paysages
les plus appréciés des Frangais du Moyen Age - Rabelais fait d'ailleurs un jeu de mots entre Beauce et
beauté. Au contraire, ces espaces vides d'hommes que sont la mer, la montagne ou la forét sont au
mieux ignorés et au pire redoutés.L'auteur aurait pu nuancer son propos en citant I'ouvrage de Gilles
Lipovetsky et Jean Leroy consacré a « l'esthétisation du monde » : il n'est pas slr que nous opposions
véritablement richesse et beauté. Mais reste que cette histoire des sensibilités paysagéres est
passionnante, car elle met en valeur les facons plurielles dont se construit la beauté.

Le paysage est également culturel. Les voyageurs décrivent ainsi la flore, les vétements, la nourriture
des différentes régions qu'ils traversent ; ils soulignent la différence entre les toits de tuile et le « pays
d'ardoise » qu'est Angers ; ils notent la présence d'un « vent cruel » dans la vallée du Rhone... Autant
d'indices, éparpillés dans les textes, qui soulignent la présence d'une véritable culture géographique
commune, partagée, au moins jusqu'a un certain point, par les différentes classes sociales puisqu'on en
retrouve des échos dans des sources de nature extrémement variées. L'auteur peut ainsi en venir a
affirmer qu'élites et humbles partagent le « méme environnement »3. Le discret arriére-plan écologique
qui sous-tend I'ensemble du livre n'en prend que plus de force, méme s'il se teinte parfois d'une
connotation décliniste? qu'on peut ne pas partager.

Béte comme un Breton

Dans une deuxieme partie, I'auteur se penche sur les lieux communs : les stéréotypes régionaux, les
clichés, les plaisanteries, etc. L'idée phare, qui articule tout ce chapitre, voire tout le livre, est que ces
idées partagées par les humbles forment une véritable culture, riche et cohérente, qui n'a rien a envier
a la culture savante construite par les élites. Il s'agit la d'affirmations que l'on retrouverait dans
d'autres ouvrages, par exemple dans ceux de Thierry Dutour, et qui est porteuse d'un profond
renouvellement historiographique.

Si nous associons spontanément Verdun a la bataille et Agen aux pruneaux, les médiévaux eux aussi
avaient leurs conceptions de I'espace, et ce a toutes les échelles. C'est ainsi que la France, lointaine
périphérie d'une chrétienté dont le cceur bat a Rome, voire a Jérusalem, s'invente peu a peu comme
centre a partir du XIIIe siécle. De méme Paris devient, d'abord dans le discours des universitaires de la
méme époque, « Paris sans pair », une ville capable de rivaliser avec les grandes cités italiennes.
Al'échelle locale, des sources comme la Grande Riote, un poéme du XIIle siécle, permettent de plonger
au coeur de l'espace cognitif des contemporains, qui nous reste par bien des aspects mystérieux
pourquoi parle-t-on a I'époque des « fainéants de Verdun » ? Il y a certains éléments qu'on comprend
bien - Rabelais évoque ainsi les chataignes du Périgord et les olives du Languedoc - mais d'autres
beaucoup moins : Philippe de Vitry cite ainsi les « trés confortables lits » de la Champagne... La
moutarde de Dijon est vantée depuis le XIlIe siécle, mais les rasoirs de Guingamp, un temps célebres
dans toute I'Europe, ont tellement disparu des mémoires que méme les habitants de la ville ignorent
aujourd'hui cette histoire-la. C'est I'un des grands mérites de ce livre de ne pas reculer devant ce qui
nous reste incompréhensible, impénétrable : on a affaire a une histoire qui procéde par éclats, par
fragments, sans chercher a les rassembler dans un ensemble artificiel.

Le chapitre repose largement sur une analyse des ethnotypes. Le passage est drGle, servi par une
véritable jubilation de l'auteur : ainsi apprendra-t-on que les Normands sont vaniteux, les Gascons
ignares, les Bourguignons stupides... Ces ethnotypes populaires peuvent venir de conceptions latines :
Isidore de Séville faisait dériver « Breton » du latin bruti, idiot. Certains clichés sont célébres pendant
plusieurs siecles : ainsi des « énormes couilles » des Lorrains ! Mais les ethnotypes ne sont pas figés et
restent toujours liés a l'actualité : le cliché du Limousin faux savant vient ainsi du fait que plusieurs
papes d'Avignon sont originaires de cette région et que leurs compatriotes accaparent les bénéfices
religieux au détriment des clercs frangais, qui se vengent en inventant ce cliché... Comment ne pas
penser aux « blagues belges » que I'on raconte encore aujourd'hui ? Le plus intéressant réside encore
dans l'analyse qu'en propose l'auteur : faut-il y voir du racisme ? Pas vraiment, ou, du moins, pas
seulement. Ces ethnotypes contribuent en effet a construire une connaissance partagée des Francais
et, des lors, participent de la construction de I'unité nationale : on se moque de ces voisins qui « ne
sont plus des étrangers » car ils deviennent peu a peu des compatriotes>.

La sous-partie sur les merveilles et les sanctuaires est un peu moins convaincante, car un peu plus
rapide. C'est surtout I'occasion pour l'auteur de tordre le cou a l'idée qu'il n'y aurait pas de patrimoine
au Moyen Age : les voyageurs font parfois un détour pour aller admirer un site ou un monument
célebre. Dés 1455, un texte liste les plus belles églises francaises, pour mieux critiquer I'Angleterre.
Plus t6t méme, les villes du nord du royaume rivalisent pour avoir la plus belle cathédrale : le duel
entre Amiens, Chartes et Reims traverse deux siécles et des dizaines de textes.
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Une certaine idée de la France

La troisiéeme partie, plus technique, se penche sur les fagons de parler de la France, en s'intéressant en
particulier aux nouveaux types de discours qui émergent aux XIVe-XVe siécles, au premier rang
desquels la liste statistique, puis la carte. Les voyageurs se font plus attentifs a la forme du royaume,
tant6t vu comme un rond, tantét comme un losange. La premiére représentation globale du royaume
est celle que construit la liste des 12 pairs : on voit le territoire a travers le prisme de I'Etat, et non du
peuple. S'invente ainsi au fil du temps un « territoire politique », au sens que Fanny Madeline a pu
donner a ce terme.

La derniére partie, enfin, revient sur l'invention progressive d'un sentiment national et d'une identité
francaise. Moins neuve par ses conclusions, elle a le mérite de bien mettre en valeur le fait que cette
invention est étroitement liée aux jeux politiques du moment, et en particulier a la longue opposition
entre les royaumes de France et d'Angleterre. C'est dans I'opposition a « I'Anglais » que se forge peu a
peu une identité francaise, qui s'articule par exemple autour de la consommation du vin, par opposition
a la biére, peu a peu monopolisée par les peuples saxons. Cette identité francaise, dés le début du
XlIIIe siécle, s'agrége au roi, comme le souligne bien I'exemple canonique de Jeanne d'Arc, rapidement
évoqué ici® et qui était déja au coeur du célébre ouvrage de Colette Beaune sur l'invention de la «
nation France ». Mais, contre une lecture un peu trop téléologique de cette construction, I'auteur
s'intéresse également a la fabrique des identités régionales : I'Aquitaine, la Normandie, le Languedoc,
la Bretagne se donnent leurs propres identités, souvent contre « le Frangais », vu comme un occupant
ou un envahisseur. Face ses identités périphériques, I'Etat réagit tantdt avec force - brisant
violemment la révolte de Bordeaux en 1548 - tantét avec humour. Derriére les contingences du temps
se devine les forces lentes de I'histoire : ainsi assiste-t-on a la diffusion et a l'institutionnalisation d'une
langue, la langue d'oil, qui, l1a encore sous les effets de la guerre de Cent Ans, va devenir « le frangais
», noyau d'un nouveau sentiment d'appartenance au territoire.

Ecrit dans un style limpide et volontairement accessible, servi par un sens certain de la formule, appuyé
sur une palette d'exemples variés et toujours bien choisis, I'ouvrage se lit avec plaisir. Les conclusions
finales n'en résonnent qu'avec plus de force : les Francais du Moyen Age vivaient bien dans un monde
connu, approprié par les textes et les savoirs, faconné par les représentations populaires, méme si
celles-ci ne se laissent deviner que sous la forme d'une mosaique d'images et de clichés. L'histoire ici
évoquée est continue, au fil des recompositions des imaginaires collectifs, tout en étant marquée par
trois grands tournants : la fin du XlIlIe siécle et invention d'un espace politique lié au roi, la fin de la
guerre de Cent Ans et invention d'un espace national opposé a I'Anglais, les années 1560 et invention
d'un espace étatique gouverné par de nouveaux instruments techniques, appuyés sur la géographie
savante. Cette histoire n'est pas linéaire : au fil des siécles, la France et I'Angleterre, partageant la
méme culture au xiie siécle, se sont éloignées l'une de l'autre ; de méme le Languedoc, ou s'épanouit
une culture d'oc originale, se fond-il dans le royaume de la langue d'oil. Mais cette histoire permet de
mettre en valeur, comme le dit I'auteur dans ses derniéres lignes, que la France n'est pas subie, elle est
peu a peu imaginée comme pays commun, autour de ces grands éléments que sont la langue, le vin, la
campagne fertile, la fidélité au roi. Inutile donc de chercher les « racines médiévales » d'une « France
éternelle » : celle-ci n'est rien de plus - mais rien de moins, aussi ! - que l'invention de générations
successives d'habitants qui ont aimé leur terre et pensé leur monde.

rédacteur : Florian BESSON

Notes :

1 - un ethnotype désigne un discours identitaire ayant trait a I'origine géographique
2 -p. 240

3-p.59

4 -p. 60
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6 - p. 244
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